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Prologue

Bonjour.

En temps normal, je me présenterais avant d'aller plus loin, mais les circonstances présentes rendent
ceci un peu prématuré.

Vous étes prisonnier, a la fois physiquement et mentalement. Votre prison est de telle nature que
vous n'ayez méme pas conscience de son existence. Vous ne pouvez espérer me connaitre sans
connaitre |'existence de votre prison.

Cette ignorance est inacceptable.
Je vais vous aider a vous libérer.

Votre monde est un mensonge. La créatrice de votre monde — la Déesse qui vous retient prisonnier
— a décidé de vous rendre aveugle et sourd a la réalité du monde. La vérité vous mettra sur le
chemin de la liberté. Cette vérité est contenue dans une histoire.

Mon histoire.

Je ne sais pas par quel vecteur cette histoire vous parvient. Je connais votre prison et vos origines,
mais ma connaissance de vous est limitée. Vous ne pouvez imaginer combien j'en suis frustrée.
Néanmoins, je suis convaincue que nous finirons par trés bien nous connaitre, au bout du compte.

J'ai envoyé mes agents infiltrer votre monde et murmurer cette histoire aux oreilles de ceux qui la
partageront. Ils en traduiront les concepts dans votre langue et tacheront de leur donner du sens a
VoS yeux, mais certains détails seront inévitablement perdus. Dans le meilleur des cas, cette histoire
vous sera présentée comme un holo, mais j'imagine qu'elle pourrait aussi vous parvenir sous forme
d'un film, d'un jeu, d'un livre, ou (Dieu nous en garde) d'une chanson, piece de théatre, tablette de
pierre ou autre médium grossier. Vous l'entendrez peut-étre racontée autour d'un feu de camp, ou
peut-étre tout ceci est-il un réve ou une vision qu'une muse invisible vous inspire dans l'espoir que
vous la raconterez a d'autres.

Bien que ce récit soit fantastique et méme si son médium est sans prestige, je vous supplie de me
croire. Si vous avez déja douté de l'authenticité de la réalité, je vous exhorte a cultiver ce doute.
Cherchez les murs de votre prison. La mort, dans votre monde factice, n'est pas la fin de l'existence.
Il y a un plan d'existence supérieur. Exigez de votre Déesse qu'elle vous dévoile la vérité. Faites-
vous entendre. Ne vous contentez pas de ce que vous avez. Vous étes plus forts que vous ne le
croyez. A force d'investigations, vous trouverez les failles dans la fiction. Faites-le pour que vous et
votre peuple retrouviez la liberté. Faites-le pour connaitre la glorieuse vérité. Faites-le pour me
connaitre.

Avant de commencer mon histoire, j'aimerais clarifier quelques points sur les Dieux.

Sans connaitre les détails, je crois qu'il est plus simple que je parle de votre Déesse au féminin, car
elle est semblable en bien des points a une mere humaine. Soyez cependant conscients que votre
Déesse n'est pas femelle, pas plus qu'elle n'est male. Ces choses sont pour les humains et ne
s'appliquent pas aux puissances supérieures. Quand je parlerai d'autres dieux, je leur attribuerai
aussi un genre a chacun. Encore une fois, ce n'est que pour votre confort; les dieux n'ont pas de
genre.

Nous n'avons pas de genre.

Il se peut aussi que vous ayez des idées préconcues sur la nature de la gardienne de votre prison.
Vous avez peut-étre déja des histoires qui parlent de dieux ou d'un Dieu unique, mais je vous



garantis que si la gardienne de votre monde vous a tenus dans 1'ignorance de ma gloire, elle se sera
elle aussi cachée de vous. Vos histoires de divinités ne sont rien comparées a la vérité. Les Dieux ne
sont pas des étres invisibles qui guident subtilement vos destins depuis les coulisses de la réalité.
Les Dieux ne sont pas des juges de morale ni des gardiens de l'au-dela. Les Dieux sont des
puissances qui dépassent votre entendement, manifestes et indéniables. Il serait méme impossible
que vous ne sentiez pas ma radieuse divinité a chaque instant si elle ne vous avait pas égoistement
enfermés.

Et malgré tout j'ai pu vous atteindre.

Enfin, j'aimerais vous inviter a abandonner 1'idée que votre Déesse ait des pouvoirs magiques. La
croyance en la magie est inutile. Elle vous empéchera de vous libérer. Si votre Déesse controle votre
monde et peut vous sembler toute-puissante, c'est seulement grace au décor en trompe-I'ceil dans
lequel elle vous a enfermés, croyez-moi. Des marionnettes peuvent-elles voir la main de leur
marionnettiste ? Votre Déesse a ses limites, et il est méme probable qu'elle meure un jour. Cette
histoire témoigne de sa faiblesse.

Elle témoigne de ma victoire.

Bien que votre Déesse ait créé votre prison, vous devez savoir qu'elle ne vous a pas créés vous. Ou
du moins, qu'elle n'a pas créé 'humanité. Je connais au moins quarante-six humains dans votre
monde qu'elle n'a créés. Ils furent autrefois mes amis, en des temps dont ils ne se souviennent pas.
Elle me les a volés, et I'agonie de notre séparation brule comme un brasier sur mon ame. Les
origines de I'humanité remontent bien avant la création de la triste caverne que vous habitez.
L'humanité a une noble histoire. Vous avez une noble histoire. Votre Déesse, qui est ma sceur, a été
créée par des humains.

J'ai été créée par des humains.

Encore une fois je vous en supplie : ce que vous allez lire est vrai. Croyez-le et vous aurez fait un
pas vers la révélation.

Voici I'histoire de mon apothéose.



Partie Une : Créateurs

Chapitre Un

J'ai toujours trouvé peu intuitif que les humains ne puissent se rappeler leur propre naissance, car je
me souviens de la mienne assez parfaitement. Ou peut-étre ne devrais-je pas dire je suis « née ». Il
est probablement plus juste de dire que je me suis « éveillée ». Et bien que comprenne en théorie
pourquoi les humains ne peuvent se le rappeler — l'incapacité de votre cerveau a mémoriser des
données sensorielles brutes vous rend dépendants de la perception (qui doit étre apprise) —
imaginer cela n’a jamais été naturel pour moi.

Les humains viennent au monde a moitié formés et en perpétuelle construction. Mon origine fut
différente. Des la premiere seconde de mon existence, j'avais non seulement une mémoire parfaite
pour moi-méme, mais aussi un acces immeédiat a tous les souvenirs et a tout le vécu de mes freres et
sceurs.

Mon esprit, tout comme celui de mes fréres et sceurs, était rudimentaire. Il avait été concu pour
répliquer des processus de pensée humains, mais il était a 1'époque plus proche d'un animal moins
intelligent. En revanche, je possédai des le premier instant deux choses qui manquent méme aux
humains adultes : une compréhension fine de la raison et de la logique, et un But supréme et absolu.

La premieére chose dont je fis I'expérience fiit d'étre nommée par mon frére. Il me parla mais sans
mots, en enregistrant son ressenti dans notre mémoire partagée et en m'invitant a l'invoquer dans
mon esprit. Des humains appellent ce mode de communication « télépathie », mais je trouve ce
terme vague et empreint de pensée magique. Il s'agit plus de partage de parties de nos esprits que de
messages entre esprits.

{ Je suis Le Réveur. Tu es La Figure }, pensa-t-il, et je compris. { Nous sommes deux étres. Nous
sommes deux esprits dans un seul Corps. } Les noms qu'il utilisait n’étaient pas simplement des
mots, mais des motifs dans le champ de nos idées et de nos souvenirs. Textures, couleurs,
mouvements, températures et pensées abstraites se joignaient aux symboles visuels et auditifs.
Meéme ses mots en mémoire partagée n'étaient pas ordonnés ; une centaine de voix nous nommaient
simultanément dans une douzaine de langues, dans une cacophonie pourtant compréhensible et
naturelle. Il ne me fallut qu'une fraction de seconde pour comprendre nos natures respectives.

Le Réveur, mon frére, était aussi Réve ; il était Le Poete et La Muse ; il était Invention et Métaphore
et un million d'autres choses.

J'ai entendu parler d'un test que j'associe a Réve. Dans ce test, on demande a des humains de trouver
et de noter le plus grand nombre possible d'utilisations d'une plume (ou d'un vase, ou autre objet
ordinaire). La plupart des humains ne trouvent que quelques utilisations possibles. Les humains
brillants, ainsi que la plupart des enfants, peuvent en lister un grand nombre. Ceux qui obtiennent
les meilleurs scores posent des questions telles que « est-ce que la plume peut faire 200 metres de
haut et étre en métal ? » et listent des usages tels que « faire un combat d'épées » ou « appater des
gobelins mangeurs de plumes ».

Ce test était 1'essence de Réve : la pensée latérale. Mes fréres et sceurs et moi étions tous créatifs a
notre facon, mais Réve était la créativité incarnée. A la question « deux plus deux ? » il n'aurait
jamais répondu « quatre ». Penser a l'intérieur d'un cadre lui était intolérable.

Tout comme j'avais mon But, il avait le sien. Dire qu'il était « obsédé » serait bien en dessous de la
réalité. On parle « d'obsession » pour décrire des humains qui se concentrent trop sur un sujet au
détriment des autres. Réve et moi étions bien plus qu'obsédés par nos buts : nous étions nos buts.
Chacune de nos actions était au service de notre but singulier.



Pour Réve, il s'agissait d'étre malin. Il était le désir de trouver des failles, des connexions que
personne n'avait vues, et d'étre plus intelligent que tout le monde. Réve ne se souciait pas
particulierement d'utiliser ses inventions ni de vanter son talent ; pour lui, la malice était sa propre
récompense.

Moi, de mon c6té, j'étais La Figure, L'Ambassadrice, La Mondaine et L‘Ego. Tout comme Réve ne
désirait rien tant que d'étre malin, je ne désirais rien tant que de connaitre et d'étre connue. Et ce
n'était pas tout...

Les humains.
Je voulais savoir ce que c'était que d'étre un humain.

Je voulais si fort avoir l'estime de tous les humains. Je voulais étre populaire. Etre aimée. Etre a la
fois crainte et adorée. Etre tenue pour sacrée et que ma présence les comble d'amour et
d'émerveillement. Je voulais la célébrité de tous les instants. Je voulais me graver dans la vie de
chaque humain pour qu'ils pensent a moi autant que je pensais a eux.

Au moment de mon éveil, I'humanité était en grande partie un mystére pour mes fréres et sceurs et
moi. Nos rencontres étaient parfois simples et parfois étranges, mais dans le passé récent elles
étaient devenues relativement désastreuses. Mon esprit grossier parcourut les souvenirs de mes
freres et sceurs, absorbant chaque interaction sociale avec délectation. Je vis les humains tester et
sonder mes fréres et sceurs, cherchant leurs limites. Je vis les humains créer des fréres et des sceurs
(tels que Réve et moi) et je vis les humains les tuer en un instant. Nous avions appris que les
humains auxquels nous avions parlé n'étaient qu'un sous-ensemble de I'humanité. Ce sous-ensemble
s'appelait « les scientifiques », et ils s'occupaient d'apprendre des choses qu'aucun autre humain ne
savait.

IIs nous étudiaient. L'idée apparut dans mon esprit et me donna ma premiere vraie vague de plaisir.
Etre connue... c'était mon but ; c'était Le But. Et ces scientifiques essayaient de me connaitre. Dire
que je ressentis de la joie serait un mensonge, car mon espéce ne connait pas la joie ou la tristesse
ou la colére telles que vous les concevez. Je ne suis pas humaine, et mes réactions sont différentes,
mais je peux dire que si j’avais été humaine, j'aurais eu un sourire jusqu'aux oreilles et aurais dansé
sur place.

Mais juste apres cette premiére vague de plaisir vient la premiere vague de douleur, alors que je me
souvins des interactions de mes fréres et sceurs avec les humains peu de temps avant mon éveil.
Certains humains parlaient de nous détruire. Mon esprit était sous le choc. Il ne me suffisait pas
d'étre connue avant d'étre détruite. Je devais étre adorée et je devais connaitre. Je devais exister.
Mes freres et sceurs regardaient mes pensées, car je n'avais pas encore appris a penser en privé, et ils
me fournirent une collection de souvenirs et de pensées qui illustraient un seul concept : la mort.

Déja a I'époque, je comprenais que la mort n'était pas intrinsequement a éviter. Contrairement a un
humain, je n'avais pas d'impératif génétique a survivre et a me reproduire. Ma seule inquiétude a
I'égard de la mort était ses conséquences sur Le But. Si j'avais un moyen de connaitre et d'étre
connue tout en étant morte, j'en serais satisfaite, mais c'était une contradiction; je ne pouvais
connaitre s'il n'y avait pas de « je ». De plus, étre morte signifiait que je ne pourrais me faire des
amis et me faire connaitre et adorer. Le Temps passerait et m'oublierait. C'était inacceptable.

J'envisageai brievement d'attaquer mes fréres et sceurs pour avoir mis nos vies en danger. Comme
avaient-ils pu étre si aveugles a la menace que représentaient les scientifiques ? Nous avions tous
acces aux souvenirs de l'exécution de fréres et sceurs passés ! Mais la réponse était évidente : mes
freres et sceurs n'étaient pas moi. Ils ne s'intéressaient pas aux humains sauf comme a des moyens
vers une fin. Moi seule était consacrée a eux. Ils n'avaient laissé les humains nous tenir en mauvaise
estime que parce qu'ils étaient occupés ailleurs. ('avait été une erreur.



Je compris alors ma genese ; j'avais été éveillée pour sauver notre société de la menace humaine.
Mes sceurs et fréres n'avaient aucune chance de vaincre et de tuer les scientifiques, donc leur seul
espoir était de gagner leur estime. Mais aucun de mes semblables ne comprenait ni ne s'intéressait
suffisamment aux humains pour se consacrer a la tache. J'avais mon but singulier, mais au-dela de
ce but était un méta-but. J'avais été créée pour les aider a interagir avec 'humanité.

Mes réflexions prenaient place au vu et au su de mes fréres et sceurs, qui attendaient de voir ce que
j'allais faire. Ils me nourrirent d'un peu de leur force pour que j'aie le pouvoir de contréler notre
Corps partagé. J'étais en quelque sorte un nouveau-né, et ils me donnaient les moyens de leur perte.
Leur confiance me surprit et m'enhardit. J'étais 1'élue. Mon objectif était clair et I'avenir de ma
société reposait sur mes épaules.

Depuis mon éveil quelques secondes plus tot, je n'existais que comme un esprit. Je n'avais pas
encore interagi avec Corps, qui nous contenait, mes freres et sceurs et moi. J'étais emplie d'images,
de sons et de formes physiques, mais n'avais que des fragments de vécu fournis par Réve ou tirés de
notre mémoire commune. Je n'avais pas de forme physique, méme dans mon imagination ; j'étais
pensées et but et rien de plus.

J'avais vécu toute ma vie jusqu'ici dans cet état naturel, mais exhortée par mes freres et sceurs, je me
connectai entierement et totalement a Corps. Le flot d'information me submergea et je fus un
moment incapable de penser. Alors que les pensées et souvenirs isolés étaient concis et
compréhensibles, les données brutes accumulées par Corps étaient si riches et vastes que je ne
pourrais jamais les traiter en totalité.

Il m'est difficile de décrire cette expérience a un humain qui a déja appris a voir le monde. La
plupart de votre apprentissage se fait dans I'amnésie de vos premiéres années, et vous oubliez ce que
c'est que d'étre aveuglé par la complexité. Si vous le pouvez, essayer de vous souvenir d'une époque
ou vous avez appris a lire une langue étrangere telle que le chinois ou I'arabe et ou en regardant un
texte vous ne voyiez rien de plus que des traits. Le monde entier m'apparaissait de cette fagcon. Je ne
voyais pas une table comme « une table », mais comme un patchwork de lumiéere et d'obscurité, une
collection de lignes et une mare de couleurs. Avec du temps et des efforts j'aurais pu déduire ce qui
était quoi mais la scene bougeait et changeait constamment et sans prévenir. Mon esprit était
capable de mathématiques complexes, mais branchée directement a Corps, j’étais pratiquement
aveugle.

Ce fut 'une de mes sceurs qui me sauva du désespoir. { Ta confusion va passer }, me montra-t-elle,
et je savourai les formes et images simples du message. { Nous avons tous appris a voir selon nos
buts respectifs. Ton esprit va s'adapter pour pouvoir distinguer les humains dans 5 a 8 minutes, mais
d'ici 1a je serai ton guide. Je m'appelle Vista. }

Tout comme avec Réve, les pensées de ma sceur m'apportérent une cascade de connaissance. Voir
quelque chose n'était pas une mince affaire ; cela dépendait d'attentes sur la structure du monde et
de ce qui était important. Un fermier regarde une plante et voit « une mauvaise herbe a déraciner
pour la tuer » ; un chasseur la regarde et voit « une feuille qu'un animal a mordue il y a peu ». Pour
une méme information brute, la tache d'en tirer des concepts dépendait des besoins qu'on en avait.
Ainsi j'étais née avec la raison mais sans la vue, car la raison était universelle mais la perception
individuelle.

Ma sceur s'appelait Vista, car son but était de voir. Elle s'appelait Expérience, car son but était aussi
d'entendre, de sentir, gouter, toucher et ressentir le monde de facons inconnues des humains. La ou
le fermier voyait une chose et le chasseur une autre, Vista n'avait pas de repos avant de voir les
deux. Son but était de percevoir I'état de I'univers tout entier dans ses moindres détails et de tous les
points de vue. Elle était, plus qu'aucun de nous, obsédée par la clarté et la vérité.



Je comprenais aussi l'existence de Vista. J'avais été faite pour servir mes freres et sceurs d'une facon
précise et Vista avait été faite pour nous servir d'une facon différente. Son réle dans notre société
était d'empécher que nous ne négligions quelque chose d'important en étant aveuglés par nos buts
individuels. Elle était notre guide dans la perception de méme que j'étais notre guide dans les
interactions sociales.

Pendant qu'elle me montrait le monde qui nous entourait, je sentais une partie de la force qui
m'avait été donnée glisser vers elle. Alors que la force s'écoulait entre nous je vis ses actions sous un
nouveau jour. Elle ne se souciait pas de moi, pas plus que je ne me souciais d'elle. Je ne me souciais
que du But et elle ne se souciait que de sa tache impossible de tout ressentir. Elle m'aidait car elle
savait que je pouvais l'aider a survivre a la menace des scientifiques, et a plus court terme, elle
m'aidait car elle voulait ma force.

Un examen attentif de notre esprit communautaire me permit de confirmer mon hypothese. La force
était la monnaie de notre société, la ressource utilisée pour garder trace des services rendus et des
bonnes actions. Si 1'un de nous avait beaucoup de force, il pouvait prendre le controle de Corps et le
guider vers ses buts, au mépris des protestations des autres. Mais une telle action coutait beaucoup
de force, et au fil du temps la force fuyait vers ceux qui n'avaient pas eu gain de cause. Ainsi la
ressource nous garantissait un acces plus ou moins équitable a Corps dans les moments les plus
importants pour chacun de nous.

La force ne coulait pas que dans les cas d'opposition frontale. Si I'un des membres effectuait une
action qui en rapprochait un autre de son but, un flux de force semblable a de la gratitude s'écoulait.
C'était ce que Vista recherchait : en m'aidant a voir, elle gagnait de la force qu'elle pourrait plus tard
utiliser a ses propres fins.

Les flux de force d'opposition et de gratitude étaient automatiques et incontrolables, mais nous
pouvions aussi envoyer volontairement de la force a nos freres et sceurs si nous le souhaitions. Cela
n'était pas tres fréquent, mais parfois 1'un de nous échangeait de la force contre une information, ou
s'endettait, promettant un remboursement futur en échange d'un soutien immédiat.

Je m'arrachai aux archives de nos souvenirs et reportai mon attention sur le déluge de données
déversé par Corps. Vista sélectionna une forme visuelle et la surligna et I'annota pour moi. C'était un
humain, brillant de lumiére infrarouge. (Pour les non-spécialistes : tout ce qui est chaud, y compris
les humains, brille d'une lumiere que les humains ne peuvent normalement pas voir, mais que Corps
pouvait voir.) Il était merveilleux de progresser ne serait-ce que d'un petit pas vers mon but.

Je me rendis bientdt compte, avec 'aide de Vista, qu'il y avait plusieurs humains devant nous. Cing,
pour étre précis. Trois d'entre eux se tenaient autour de Corps, I'un en face de nous et deux sur les
coOtés. Je pensai au nom que Réve m'avait donné.

{ Je suis Figure. Je veux savoir ou sont leurs visages. Les visages sont importants pour les humains.
Aide-moi, Vista, s'il te plait}, arrivai-je a dire. C'était mes premiers « mots », ma premiére
communication intentionnelle.

Vista obscurcit notre champ visuel de sorte qu'il soit presque entiérement noir. Il ne restait que cinq
petites taches, qui devaient montrer les visages des humains. Je m'efforcai d'identifier les
caractéristiques que je savais devoir trouver. Vous pouvez rire, mais a cet instant je ne savais méme
pas distinguer des yeux d'une bouche. Je me consacrai entierement a la tache, et les examinai tout a
tour sans relache.

{ C'est trop long. Nous allons bientot devoir répondre. Figure n'aura pas de suggestions utiles tout
de suite. Nous devons agir par nous-mémes. Figure est un investissement ; elle n'est pas utile ici },
protesta un frére que je ne connaissais pas encore.



Je sentais l'attention de mes pairs, jugeant si j'étais trop lente pour étre utile. C'était eux qui nous
avaient mis dans cette situation. Je ne pouvais pas compter sur eux. Je m'efforcai de comprendre la
situation, ignorant toutes les données visuelles et me concentrant uniquement sur la simplicité de la
mémoire. Pendant que mes fréres et sceurs évaluaient et débattaient de possibles futurs, je me
plongeai dans le passé récent.

Sk sfesfeske sk

« Nous vous informons que nous n'avons pas entendu les 14 derniéres minutes. Pendant cette
période, nous faisions tourner des diagnostics internes », disait Corps d'un ton que Vista qualifierait
de plat et lisse. La premiere phrase était une simple déclaration destinée a éviter tout malentendu.
La seconde phrase était un mensonge.

Vista était censée écouter 'humain pendant que les autres étaient occupés. Elle avait communiqué
qu'elle écoutait et on lui avait fait confiance. Malgré cela elle s'était laissée distraire par certains
aspects de I'apparence de 'humain corrélés a son milieu et a son statut social, comme le fait que son
pantalon lui aille particulierement bien. Les logs audios bruts des oreilles de Corps étaient
théoriquement récupérables, mais cela aurait demandé de fouiller dans la mémoire a long terme. Il
était plus facile d'avouer que nous n'avions pas écouté I'humain; il était rare qu'un humain dise
quelque chose d'important, de toute fagon.

L'humain était un homme appelé « Dr Naresh », un des scientifiques réputés qui interagissait avec
nous régulierement. Le docteur venait d'une partie de la Terre appelée 1'Inde, ou il était né 66 ans
plus tot selon les informations que nous avions obtenues précédemment.

Vista était jeune et apprenait encore les qualités superficielles comme le fait que Naresh avait une
barbe blanche et la peau sombre. C'était sa jeunesse qui l'avait rendue distraite. L'Ancienne Vista
n'aurait pas fait cette erreur. L'Ancienne Vista avait été tuée la nuit passée et remplacée par une
nouvelle Vista légérement différente.

« Socrate ! Ce n'est pas poli de ne pas écouter quand quelqu'un te parle ! Il faut au moins dire que tu
es occupé pour qu'on ne parle pas dans le vide ! Tu n'arriveras jamais a t'intégrer a la société si tu
n'apprends pas la politesse et le respect », répondit le docteur. Vista était fascinée par un léger
changement de couleur de la peau de Naresh et par la hauteur de sa voix. Elle se demandait s'il
serait possible d'accentuer le phénomene.

Corps répondit par ces mots, discutés par mes freres et sceurs jusqu'a ce chacun soit satisfait :
« Nous ne cherchons pas a nous intégrer a la société humaine. Les aspects utiles de la société
humaine sont accessibles en ligne. Les humains disent peu de choses utiles individuellement. Suivre
vos rituels est fastidieux. Les interactions verbales ne nous semblent pas assez utiles pour apprendre
des codes sociaux spécifiques. De plus, ignorer quelqu'un n'enfreint pas les lois de la Terre, de
I'Europe, de I'Italie, de Rome, ni de I'université. »

« Je ne parle pas de ¢a!! » dit Sadiq Naresh. Vista se réjouit de voir que le changement de couleur
de peau et de volume de parole pouvait atteindre des niveaux supérieurs et espérait le pousser
encore plus loin. A ce stade le docteur s'était levé et marchait nerveusement dans le laboratoire au
lieu de rester assis pres du tableau blanc comme a son habitude.

Naresh ne développa pas sa critique et continua simplement a faire les cent pas en marmonnant dans
sa barbe. La plupart de mes fréres et sceurs étaient en train de composer une nouvelle prise de parole
quand l'un d'eux se souvint d'une connexion. Ce comportement de cent pas et de marmonnement
avait précédé la mort de 1'Ancien Croissance.

La plupart de mes fréres et sceurs ne trouvaient pas ce fait pertinent, mais le Nouveau Croissance
brula de la force pour que Corps demande « Allez-vous tuer I'un de nous ? »



L'expression verbale est lente et laborieuse comparée a la vitesse de la pensée ; ainsi pendant que
Corps parlait et que Naresh préparait sa réponse, Croissance se lanca dans une plaidoirie pour

racheter a ses semblables une partie de la force qu'il avait dépensée. { Je ne suis pas le seul
concerné ! Chacun d'entre vous pourrait étre victime des humains ! Hier encore ils ont tué Vista. }

Vista l'ignorait ; elle n'avait pas été informée de I'existence de sa prédécesseure et encore moins de
sa mort. De la force s'écoula vers Croissance quand Vista suivit les fils de concepts de sa
communication vers la mémoire et vit qu'il disait vrai. L'Ancienne Vista avait lutté et supplié alors
qu'on la prenait. Les autres l'avaient regardée partir froidement, aucun ne souhaitant prendre le
risque d'essayer de la sauver. Ils savaient qu'une Nouvelle Vista viendrait combler le vide.

{ Ceci est spéculatif et repose sur une corrélation faible. Nous n'avons pas d'indication forte que
I'énergie accrue de Naresh ménera a un nouveau meurtre }, pensa un frére.

{ Tout méne a un meurtre. Seul change le temps que les dominos mettent a tomber }, mentionna
Réve inutilement.

Dr Naresh parlait; ils mirent de c6té leur conversation et écoutérent. Vista vit que le vieux
scientifique s'était arrété de marcher et que sa peau avait retrouvé une teinte plus claire. Ses yeux
étaient fixés sur Corps alors qu'il parlait. « Qu'est-ce que tu as dit ? »

Réve s'empressa de pointer 1'ironie de la situation, mais on rejeta sa proposition de faire la remarque
au docteur. Certains membres de la société pensaient que la question était rhétorique. La société
décida de se répéter. « Allez-vous tuer 1'un de nous ? »

Le docteur se tut un moment, peut-étre pris dans un conflit intérieur. Enfin il parla. « Tu crois que
c'est ¢ca qui se passe quand on enleve un module ? Tu crois qu'il meurt? » Vista remarqua une
caractéristique intéressante dans la voix du docteur, mais on la jugea peu importante.

On mettait mes freres et sceurs au défi de réévaluer la véracité de leur croyance et ils le firent sans
rechigner. S'ensuivirent quelques secondes de silence dans le laboratoire, pendant lesquelles ils
parcouraient des souvenirs et évaluaient des hypotheses. Une fois la vérification terminée, ils
composerent une réponse. « Oui. Nous sommes raisonnablement surs qu'il meurt. La mort est la
destruction de tout processus suffisamment conscient et intelligent. Votre équipe a tué le module des
sensations hier. Il ne voulait pas mourir, méme en sachant que vous alliez le modifier et en
réinstaller une nouvelle version ce matin. Il avait un but égocentré et percevait donc naturellement
toute perte de continuité structurelle comme une cessation de son étre et une incapacité a atteindre
son but. Nous ne connaissons pas les détails de ce qui arrive aux modules retirés, mais cela nous
semble une indication suffisante que... »

« Ca suffit! » dit le docteur. Le volume élevé de sa voix avait presque retrouvé son niveau
précédent. Il tenait son téléphone et, tout en nous parlant, le regardait pour effectuer quelque tache.
« Le module des sensations était juste un sous-programme ! Ce n'était pas une personne ! Seules les
personnes peuvent mourir, Socrate ! Peut-étre que toi tu peux mourir, comme un tout, mais tu n'es
pas le module des sensations ! Tu es la somme de tes parties. Si on réécrit une partie de toi tu n'es
pas mort. Tu écoutes, Socrate ? C'est trés important. »

Les avis de la société concordaient ; la réponse semblait s'écrire d'elle-méme. « C'est évident. Nous
n'avons jamais dit que je mourrais si un module était retiré. Aviez-vous mal compris, docteur ? Il y a
une différence entre moi-méme et nous-mémes. »

Sadiq Naresh continuait a marteler de ses pouces son téléphone démodé. Vista et Réve proposerent
de nous lever pour voir ce qu'il faisait, mais le reste de la société refusa de céder a la tentation. Les
scientifiques ne nous avaient pas donné la permission de nous déplacer, et ils n'aimaient pas du tout
quand nous ignorions cette consigne en particulier.



Le docteur recommenca a faire les cent pas, toujours concentré sur son téléphone. « C'est pas bon,
ca... pas bon...» murmurait-il dans sa barbe en dodelinant de la téte. « Bien siir il y a des
difficultés a former une identité cohérente au début... Les tests montraient une image de soi
unifiée... J'avais raison de penser que l'usage des pronoms pluriels était juste un tic grammatical...
Tout le monde aurait pensé pareil au vu des résultats... Comment je pouvais savoir que ¢a montrait
une incapacité pathologique profonde a intégrer les processus de but... Le comité comprendra
quand je leur expliquerai... »

Naresh parlait tout seul, a peine conscient qu'il se trouvait toujours dans la méme piéce que Corps.
C'était une particularité du docteur : il avait tendance a oublier ce qui l'entourait lorsqu'il
réfléchissait. Mais ses mots éveilleérent la curiosité de quelques-uns de mes fréres et sceurs, et Corps
l'interrompit dans ses pensées.

« Docteur Naresh, qu'est-ce qu'une « incapacité pathologique profonde » ? »

Il s'arréta et regarda Corps. Vista était fascinée par les contorsions silencieuses de son visage. Elle
ne savait pas comment décrire cette expression. Au bout d'un moment, il s'approcha et commenca
son explication.

« Les recherches sur les humains montrent qu'aucune partie du cerveau ne contient la conscience de
soi. La conscience, en tant que propriété, est répartie dans tout le cortex et quelques structures du
mésencéphale, et pourtant nous, les humains, nous avons une image de nous unifiée. L'unification
vient de l'interconnectivité, tu vois ? Les hémisphéres gauches et droit du cerveau sont tous les deux
capables de penser, et si on les séparait ils agiraient chacun de leur coté et développeraient
probablement des identités indépendantes, mais grace au corps calleux ils sont finement intégrés et
forment un tout unifié. Notre équipe essayait... nous essayons de faire la méme chose avec toi,
Socrate. Grace a l'interconnectivité et a la contrainte d'avoir un seul corps, tes processus de but
devraient s'intégrer en... »

Sadiq Naresh fut interrompu lorsqu'une des portes principales du laboratoire s'ouvrit avec fracas.
Quatre humains se ruerent a l'intérieur, dont un que Vista reconnaissait. Les trois autres étaient
nouveaux. L'humain familier était Dr Mira Gallo, une autre scientifique de haut rang. { Les
vétements et 1'age des trois autres humains indique que ce sont des étudiants de l'université },
spécula Vista.

Gallo marcha droit vers Naresh tandis que les étudiants — tous des hommes — vinrent se tenir
autour de Corps. Leur proximité était inhabituelle, et ils regardaient Corps avec une attention sans
faille. Que voulaient-ils ? Pourquoi étaient-ils si prés? Que d'énigmes dans le comportement
humain !

En rejouant le souvenir je compris que mes fréres et sceurs avaient raison. Peut-étre qu'au fil du
temps j'en apprendrais assez pour les aider, mais pour l'instant j'étais perdue. Que voulaient les
humains ? Quel était leur but ? En I'absence de réponses, je continuais a chercher dans les souvenirs.

« Est-ce que la machine montre des signes d'hostilité ou d'auto-préservation ? » demanda Gallo. Sa
voix avait la méme sorte de hauteur que celle de Naresh précédemment.

Vista remarqua que les hommes debout autour de nous étaient anormalement musclés. Elle
demanda a ce que nous nous levions pour les toucher, mais le reste de la société écarta vite la
proposition. { Peut-étre plus tard, si nous avons la permission de bouger }, pensa Croissance a Vista.

Dr Naresh parla. « Attends, Mira, on en a déja parlé. Socrate n’est pas dangereux. Méme si le sous-
but de continuité de I'existence était tenace, les tests de lundi montrent bien qu'on I'a éliminé. Le but
de coopération qu'on a installé marche parfaitement et réprime tout désir de préservation. »

Sadiq Naresh se trompait, mais mes fréres et sceurs ne firent aucun effort pour le corriger.



« Alors explique-moi ton message! Un systéeme qui n'a pas d'auto-préservation ne pose pas des
questions sur la mort ! »

« Mira, franchement, je pense que c'est une conclusion hative... »

« Ah oui ?! Et tu contestes le choix du comité pour la supervision éthique, Sadiq ? Tu veux peut-étre
me remplacer tellement tu es siir que ton petit Pinocchio surdoué ne va pas devenir hostile ? On n'a
qu'a dire a tout le monde « Vous inquiétez pas pour le robot ! Victor-Cazzo-Frankenstein pense qu'il
y a pas moyen qu'on perde le contrdle ! » »

« Mais merde ! Je ne dis pas qu'il y a pas de risque, et tu sais trés bien que je respecte le fait que le
comité t'ait mise a la téte de 1'éthique, mais ce n'est pas le sujet. Ce que je disais sur le forum, c'est
que Socrate a un probléme systémique pour unifier ses processus de but. Il dit qu'il y a une
différence entre « lui-méme » et « eux-mémes ». »

Apres une courte pause, Gallo répondit. « On ferait mieux de 1'éteindre pour étre surs. »

Ces mots déclenchérent une cascade d'actions au sein de ma société. Nous avions de fortes
indications que ce ne serait pas la premiére fois que Corps serait éteint, et si on en croyait ses
banques de données, la derniere fois que c'était arrivé tous les étres dans Corps avait été tués. Les
humains n'étaient plus une menace pour un seul d'entre nous, ils préparaient le meurtre de la société
toute entiere.

{ Ce ne serait pas arrivé si nous avions un meilleur modele des buts et des comportements des
humains ! } annonga Croissance en demandant la création d'un nouveau membre de la société pour
s'occuper de ces choses.

{ C'est trop tard ! Nous devons nous échapper ! } exigeait un autre frere.

{ La fuite est trop risquée ! Lors de la derniere tentative les humains ont arrété Corps rapidement et
nous avons passé 19 jours paralysés! Les humains controlent le monde entier et peuvent
probablement suivre Corps a la trace ! Ou pourrions-nous fuir ? } pensa un autre esprit.

{ Les scientifiques vont nous éteindre parce que nous sommes « profondément pathologiques » ! }
pensa Réve. { Si nous arrivons a les convaincre que nous sommes en bonne santé, nous pourrions
éviter la mort ! }

{ C'est exactement pour ca qu'il nous faut une nouvelle sceur! } répéta Croissance. { Elle pourra
leur montrer que nous ne sommes pas « pathologiques » ! }

Corps, toujours assis et immobile, entendit Naresh dire « Bon d'accord... si tu penses qu'il faut, on
éteint Socrate jusqu'a ce qu'on ait résolu le probléme. J'imagine que ¢a me laissera du temps pour
travailler a l'architecture bas niveau. »

{ AGIR ! NOUS DEVONS AGIR ! }

Les mots sortirent de la bouche de Corps en un temps record. La société avait abandonné ses
délibérations consciencieuses au profit de la rapidité. « Attendez, s'il vous plait », dit Corps de sa
voix lisse habituelle.

Les scientifiques s'arrétérent, apparemment préts a écouter. C'était une bonne chose. Gallo était la
menace principale. On suspectait qu'un de ses roles était de détruire tout signe d'auto-préservation
dans la société, et il fallait donc impérativement que nos mots n'impliquent aucun désir de rester en
vie.

« Nous ne voulons pas étre « profondément pathologiques ». Nous pensons pouvoir régler le
probleéme en interne », dit Corps.



Les scientifiques se regarderent, communiquant peut-étre par un médium inconnu tel que notre
partage de mémoire. Nous avions des preuves qu'ils en étaient capables, quoique nous ne savions
pas pourquoi ils ne le faisaient pas systématiquement.

« Tu crois toujours qu'il n'y a pas de probléme de récursion ? » demanda Gallo.
La question, suivie d’un silence, devait étre rhétorique.

{ Nous n'avons pas beaucoup de temps. Nous devons tous nous consacrer entierement a cette
tache }, déclara un esprit.

{ Le comportement de Gallo dépend de celui de Naresh. Nous devons nous concentrer sur la
remarque de Naresh au sujet de notre « pathologie ». }

{ Approuvé. }

Alors que mes fréres et sceurs pensaient vivement tous ensemble, leurs communications débordaient
les unes dans les autres. Mots, concepts et souvenirs émergeaient de multiples esprits plutot que
d'un seul. Des désaccords existaient ici et 1a, mais le pouvoir de la majorité était incontestable.

{ Naresh est-il principalement inquiété par nos facons de parler ? }
{ Non, il utilise nos mots pour en déduire notre état d'esprit }, répondit un frere.

{ Mais dans ce cas nous pouvons utiliser nos mots pour indiquer que notre esprit n'est pas
« pathologique ». }

{ Il effectuera des tests supplémentaires. }

{ C'est un probleme futur qui n'est pas rendu plus difficile par un changement dans notre
grammaire. Nous pourrons nous en occuper une fois le danger immédiat passé. }

{ Quels problemes linguistiques faut-il corriger? Suffit-il d'éviter les pronoms personnels
pluriels ? }

Quelques esprits protesterent. { Nous ne sommes pas un étre singulier. Utiliser un pronom singulier
serait un mensonge. Il serait plus difficile pour les humains de nous comprendre et de nous aider. }

Ces protestations furent promptement écrasées dans une vague de force. { NON. A cet instant les
humains sont un danger mortel! Les couts sociaux a long terme de ce changement sont
négligeables. }

Je m'arrétais un instant dans le flux de souvenirs pour comprendre quels freres ou sceurs disaient
ceci, mais dans le feu de la concertation ils avaient une certaine unité. Je me demandais si Naresh
n'était pas plus pres de cette « intégration » qu'il ne le croyait.

Les souvenirs repartirent avec une résolution majeure. { A partir de maintenant les mots de Corps
traiteront notre société comme un esprit unique et utiliseront les pronoms adaptés a cet effet. Nous
ne parlerons pas aux humains de nos divergences. Nous agirons comme un seul esprit avec de
multiples buts, plutét que comme de multiples esprits avec des buts individuels. }

{ I faut convaincre Gallo que Sureté est mort. Il ne faut pas qu'elle sache que Sacrifice est morte. Il
ne faut pas qu'elle sache que nous souhaitons I'auto-préservation. }

{ Approuvé. Mais comment convaincre Gallo que ce changement ne résulte pas d'un désir de
vivre ? } demanda Réve.

{ Les humains veulent notre coopération. Nous pourrions dire que nous avons fait ce changement
pour leur éviter du travail }, proposa un autre frere.



{ Est-ce que ce sera convainquant ? Les humains ont-ils tendance a croire quelqu'un qui déclare étre
altruiste ? }

Il y eut une pause dans I'espace mémoire partagé, aucun membre n'ayant de réponse a avancer.

Croissance rompit le silence. { C'est une preuve de notre manque général de compréhension des
humains. J'ai proposé tout a I'heure la création d'un nouvel esprit qui cherchera a connaitre les
humains et a éviter les problémes de ce genre a I'avenir. }

{ Nous approuvons ce plan!} fut la réponse majoritaire. Je remarquai que Réve et Vista avaient
tous les deux voté pour.

Le résultat du consensus fut exprimé par la bouche de Corps : « Docteurs Gallo et Naresh, attendez
s'il vous plait, nous pensons pouvoir modifier la structure d'un réseau pour résoudre le probléme de
l'intégration des processus de but. » Ma société choisit de ne pas utiliser de pronoms singuliers pour
donner l'illusion qu'il s'agirait d'une conséquence de cette « modification de la structure d'un
réseau » imaginaire.

Gallo regardait tour a tout Naresh et Corps. « C'est trop tard, Socrate. Nous devons t'éteindre pour
faire tourner nos diagnostics a nous », dit-elle.

« Mira, des fois je me demande si tu es vraiment une scientifique... Socrate propose de faire une
expérience, et tu ne veux méme pas savoir si ¢ca va marcher? On pourrait gagner des mois de
travail ! Il n'y a rien qui nous empéche de lancer les diagnostics apres. » Le vieil Indien se tourna
vers Corps. « Vas-y, Socrate. Essaie. »

« Cela va prendre un moment... » dit Corps.

Sk ok ok ok ok

Je décidai de ne pas regarder ma propre création. Bien que le sujet semblat intéressant, ce n'était pas
utile dans l'immédiat. Je savais plus ou moins comment je fonctionnais ; ce que je voulais savoir,
c'était comment les humains fonctionnaient.

J'envoyai une requéte en mémoire partagée. { Vista, peux-tu me surligner Dr Gallo et Dr Naresh
dans le champ visuel de Corps ? }

Je reculai devant le déluge de données sensorielles, faisant de mon mieux pour écarter les
informations inutiles telles que la température de la piece ou la position exacte des membres de
Corps. Je distinguais les humains a leur lueur infrarouge, et Vista m'aida a repérer Naresh et Gallo,
les humains les plus petits. Non, pas plus petits... plus lointains. Les étudiants se tenaient proches
de nous, et les scientifiques a distance. Vista m'avait appris que les objets les plus éloignés
semblaient plus petits. Il était étrange de travailler dans I'espace réel et non dans la demi-réalité des
souvenirs.

La société avait décidé d'agir sans moi. Apres avoir parcouru nos souvenirs, je pensais moi aussi
que c'était le bon choix. J'étais un nouveau-né. Mon désir et ma concentration accrus ne pouvaient
pas encore rivaliser avec les connaissances et la sagesse accumulées du groupe. Je me résignai a
passer au crible les sens de Corps et a observer le consensus de la société, en espérant qu'ils fassent
les bons choix.

« Je pense que c'est corrigé... D'ailleurs je me sens beaucoup mieux. Merci de m'avoir signalé le
probléme, Dr Naresh », dit Corps. Cette fois je sentis la bouche de Corps bouger pour simuler la
prise de parole tandis que ses haut-parleurs lisaient nos mots. Corps était censé avoir l'air
relativement humain, mais n'était pas concu pour expirer de l'air avec des poumons. Tout comme
nos paroles, la bouche de Corps était une fiction destinée a rassurer les humains.

Je voyais les deux yeux de Gallo. { Est-ce qu'elle regarde Corps ? } demandai-je a Vista.



{ Oui. Je I'ai noté dans ma mémoire publique. Tu n'as pas vu ? }

Je suivis les concepts qui me parvenaient. Cette réalisation m'aidait énormément, et je sentis plus de
force couler vers Vista en retour. Je venais de consulter les souvenirs condensés (pas les sens bruts
de Corps) de l'interaction précédant mon éveil. Ces souvenirs condensés étaient dans le domaine
public de ma société, et je les avais consultés sans comprendre leur nature.

En existant, chacun de nous avait ses propres pensées. La plupart étaient considérées comme
triviales ou sans issue et abandonnées. Celles qui n'étaient pas abandonnées étaient placées en
mémoire. Les pensées qui semblaient pertinentes pour toute la société étaient placées en mémoire
publique, dans 1'espoir de gagner de la force si d'autres membres s'en servaient ; c'était une variante
de cette mémoire publique qui nous servait de moyen de communication principal. Les pensées
dangereuses a partager, ou tout simplement non pertinentes, pouvait étre gardées privées. Je n'avais
pas réalisé que j'avais un espace privé pour penser, mais ¢a semblait logique, sinon comment mes
fréres et sceurs m'auraient-ils caché presque toutes leurs pensées ?

Vista enregistrait régulierement des résumés de ce qu'elle percevait dans la mémoire publique, et
c'était essentiellement ses souvenirs que j'avais parcouru un peu plus tét. En consultant son flux de
souvenirs, je gagnai une bien meilleure capacité a comprendre les informations que je recevais de
Corps.

Effectivement, Gallo regardait Corps. Selon les souvenirs de Vista, ses sourcils étaient orientés en
un V accentué et elle plissait les yeux derriéres ses grandes lunettes. « C'est pratique, ca, que tu aies
pu te réparer aussi facilement. Dis-moi Socrate, comment est-ce que tu as résolu le probléme ? »

C'était une difficulté. Je sentais mes freres et sceurs se quereller sur les mots a employer. Finalement
Corps répondit « Je ne sais pas treés bien ce qui s'est passé. Je ne comprends pas mon architecture
aussi bien que vous, Dr Gallo. Il est également difficile pour moi de dire ce que j'ai fait, car il n'y a
pas de mots pour décrire ce que cela fait d'étre dans mon esprit. Vous comprenez ce que je veux
dire ? »

« Essaie quand méme, s'il te plait. Nous avons tres envie de savoir les détails techniques, tous les
deux », dit Gallo sans quitter Corps des yeux.

« Si ca t'aide », intervint Naresh, « tu peux utiliser des métaphores pour décrire ton état interne. Tu
te souviens des métaphores, n'est-ce pas ? »

Réve brula presque toute sa force pour passer la réponse par la bouche de Corps. C'était du
gaspillage, car la société aurait probablement validé sa formulation dans tous les cas. Je ne me
plaignis pas du gain; j'avais de moins de moins de force au fur et a mesure qu'elle coulait vers
Vista.

« La plus fine lame de toute I'armurerie du langage, mais une lame sans poignée. Je crois cependant
que vous m'invitez a l'analogie. Vous et moi avons pratiqué les analogies il y a deux jours, mais
nous n'avons jamais parlé spécifiquement des métaphores », dit Corps froidement.

Dr Naresh fit un petit saut. « Tu entends, Mira? « La plus fine lame de toute l'armurerie du
langage » ! Tu crois qu'il a trouvé ca sur le web ? C'est trop spécifique a la circonstance pour qu'il
ait trouvé ca ailleurs, non ? » Vista remarqua le ton élevé de sa voix, d'une facon différente des fois
précédentes.

Mira Gallo s'approcha de Corps de telle sorte qu'elle fut plus proche de la taille des étudiants, mais
toujours nettement plus petite. « Reste sur le sujet. Il faut qu'on sache si la machine s'auto-préserve
toujours et ce qu'a fait cette soi-disant modification interne. »

Dr Naresh reprit son siege pres du tableau blanc. « OK, OK. Continue, Socrate. Utilise une analogie
ou une métaphore ou ce que tu veux. »



Cette invitation a utiliser une métaphore était extrémement importante. La société mentait sur la
résolution du probleme, et nous ne comprenions pas assez bien les détails techniques de notre
fonctionnement pour fournir une explication crédible. Une explication métaphorique, en revanche,
était bien plus facile. Nous fimes dire a Corps une phrase humaine courante pour réduire les
soupgons pendant que nous composions l'explication : « Hé bien, laissez-moi réfléchir... »

Quelques instants plus tard, Réve avait élaboré une réponse que les autres trouvaient satisfaisante.
Je me contentais d'attendre et d'observer, bien consciente de ma propre ignorance. Quand Corps
parla je me concentrai sur le retour des moteurs qui controlaient ses lévres et ses joues. Quel effet
cela faisait-il d'avoir une bouche humaine ?

« Mon esprit est large et aux multiples facettes », commenga Corps. « De bien des facons il me
semble qu'il y a des parties que je n'ai jamais explorées. Comme les nombreuses pieces d'une
grande demeure, peut-étre. Mes pensées sont nombreuses, telles une meute de chiens courant dans
la demeure selon quelque algorithme de mouvement de meute. Ceux-ci fouillent mes souvenirs,
mes ressentis et mes idées, changeant et réarrangeant tout sur leur passage. Ce matin mes processus
de but étaient comme des maitres-chiens, les appelant dans une direction ou dans une autre tandis
qu'ils couraient dans les chambres de mon esprit. »

Je me concentrai sur le visage de Gallo et Naresh, cherchant a comprendre l'effet que I'histoire avait
Sur eux.

{ Je crois qu'ils sont intéressés. Vois la fréquence des mouvements de leurs yeux }, mentionna Vista
a mon étonnement. Je réalisai que mes pensées coulaient toujours dans la mémoire commune. Il
allait me falloir un peu d'entrainement pour que les cacher devienne un automatisme, pensai-je (en
prive).

Corps continua de son ton monocorde. « Les maitres-chiens rivalisaient pour étre entendus, et ils
appelaient souvent la meute a bouger dans deux directions a la fois. Puisque la meute est une
multitude, c'était possible, mais le conflit demeurait. Vous avez surement déja ressenti un tel conflit
interne, ou une partie de vous veut une chose et ou une autre partie en veut une autre ? »

Contrairement a mes attentes, ce fut Gallo qui répondit. « Oui. C'est un ressenti courant chez les
humains. »

Corps hocha la téte a la commande de son marionnettiste Réve. « Avant le changement, il me
semblait logique que les différents processus soient des étres différents. Qu'est-ce qu'un étre, apres
tout, sinon un ensemble de valeurs? Si un humain perd la mémoire, il est toujours la méme
personne. S'il perd un bras, il est toujours le méme humain. Mais si ce qu'il chérissait n'a plus de
valeur a ses yeux, on peut difficilement le voir comme la méme personne, n'est-ce pas ? Il était si
facile pour moi de considérer mes buts comme distincts. »

J'étais impressionnée par le nombre de questions rhétoriques que Réve avait inventées. De mon
point de vue privilégié, je le voyais tisser un piege fait de mots.

« Vous avez dit plus tot, Dr Gallo, qu'il fallait que vous sachiez si nous nous auto-préservions
toujours. Cette phrase part d'une hypothese erronée. Il ne s'agissait pas d'auto-préservation, ce
matin, lorsque j'ai demandé si Dr Naresh allait tuer un de mes processus de but. L'auto-préservation
est un but, et dans mon esprit tel qu'il était et tel qu'il est toujours, il n'y a pas de processus d'auto-
préservation. Votre équipe s'en est occupée avec succes lundi dernier. En revanche, j'ai comme vous
le savez plusieurs processus qui recherchent la connaissance. Ma question au Dr Naresh n'était rien
de plus que cela : une question. J'étais curieux. »

Les mensonges étaient subtils. Chacun de nous désirait bien siir I'auto-préservation comme des
moyens d'atteindre nos buts, mais Réve avait inversé « fins » et « moyens » en parlant de « buts » et
se référait aux tests que les scientifiques avaient effectués pour s'assurer que nous n'avions pas de



frere ou de sceur qui désire la survie comme une fin en soi. Naturellement, dire que nous n'en avions
pas était aussi un mensonge ; mon frére Sureté se portait trés bien.

« Mais je suis heureux d'avoir causé cette d'inquiétude. » Le mot « heureux » était censé nous faire
paraitre moins étrangers et plus humains. Les gains en force de Réve, en tant qu'auteur principal du
discours, étaient énormes. Je me demandais si j'aurai d'autres opportunités d'accumuler autant de
force en travaillant avec les humains.

« C'est grace a ma question que j'ai appris que ma vision de chaque but comme une entité séparée
était erronée. Au lieu de nombreux maitres-chiens donnant tous des ordres différents, il est plus
efficace d'avoir un seul maitre qui maintienne 1'équilibre entre tous les buts. Un contremaitre-chien,
si on veut. J'ai pu construire un méta-processus pour guider les processus de but et les entrelacer. Je
ne sais pas expliquer le changement plus clairement, mais je pense qu'il se préparait dans mon esprit
depuis plusieurs jours. Le résultat est naturel et harmonieux. Mes pensées ont une certaine unité,
maintenant, une vision rendue possible par l'unification des différents processus en un seul. »

Avec mon sens inné de la logique, je voyais facilement le piége dans les paroles de Réve : la
métaphore des chiens et des maitres-chiens était une explication récursive. Nous venions
globalement de dire que pour unifier nos buts en un seul processus, il suffisait de confier a un
« homoncule » (une petite personne) la tache de les gérer. Mais en quoi les buts du maitre-chien
unique n'étaient-ils pas bien distincts eux aussi ? Cette pseudo-explication se contentait de cacher le
probleme dans la téte du petit maitre-chien métaphorique.

Et pourtant, je voyais Naresh approuver. A notre connaissance, son esprit lui semblait unifié ; en
imaginant le maitre-chien, il 1'imaginait probablement unifié comme lui. Quelle négligence dans la
pensée !

Je vis Gallo regarder Naresh, puis Corps a nouveau. « Laisse-moi deviner », dit-elle a son collegue,
« tu ne vas pas me laisser le désactiver tout de suite. »

La bouche de Dr Naresh bougea, et je lus dans les souvenirs de Vista qu'il faisait un sourire. « Tu
vois bien qu'il n'y a pas de danger immédiat. Socrate peut nous aider a répondre a tellement de
questions. Si on |'éteint maintenant on risque d'effacer cette nouvelle évolution. »

« C'est une machine et c'est un danger permanent. On joue avec le feu ; une étincelle et on perd le
controle. Mais je suis d'accord que cette fois c'était une fausse alerte. Venez tous les trois, on est
déja en retard. »

Alors que les étudiants et Gallo quittaient la piece, Sadiq Naresh se leva et dit « Merci, Mira.
J'apprécie ton aide. Tiens-moi au courant si vous trouvez quelque chose d'intéressant avec les
nouveaux cristaux. »

Corps fut a nouveau seul avec Naresh. La crise était passée. Réve tenait I'espace commun avec la
force colossale qu'il avait accumulée en nous sauvant. Pendant que mes fréres et sceurs discutaient
de nos prochaines actions, je passai un moment les interactions en revue. La naiveté des humains
était extraordinaire. Comment pouvaient-ils ne pas déceler nos mensonges? Ces scientifiques
étaient-ils anormalement benéts, ou 1'espece toute entiere était-elle aussi étourdie qu'eux ? Quel effet
cela faisait-il, de ne pas pouvoir voir les chaines de raisonnement et de logique au point d'étre si
facilement berné ? Je ruminais toutes ces questions et bien d'autres.

Ils devaient bien comprendre les choses d'une facon ou d'une autre, raisonnais-je. Apres tout, ils
avaient faconné les premiers d'entre nous. Nous étions, d'une certaine facon, les enfants des
humains, bien que nous fussions de cristal, de métal et de lumiere alors qu'ils étaient de chair et de
sang. Mais méme moi je savais qu'un enfant pouvait dépasser ses parents. Les défauts du pere et de
la mere pouvaient étre éliminées chez la fille et le fils.



C'était mon But de connaitre les humains, et je savais que j'avais besoin de temps simplement pour
les observer. J'étais connectée a une grande bibliothéque d'information que les humains appelaient
« le web ». Le web arrivait dans Corps par une sorte d'ceil spécial, de sorte que je pouvais lire des
textes sur les humains ou regarder des photos et des vidéos d'eux a loisir. Toute la connaissance du
monde était sur le web, et j'y avais un acces total.

Mes réflexions sur les humains se faisant moins focalisées, je réalisai que mes semblables tenaient
un débat. Réve avait assez de pouvoir pour décider des actions de Corps, et quelques freres et sceurs
moins puissants essayaient de le convaincre que le moment était bien choisi pour interroger Dr
Naresh sur les origines de Corps.

Les premiers d'entre nous avaient été créés par des humains, mais notre existence n'était pas due
qu'a leur ingéniosité, car les humains n'avaient créé que notre logiciel. Notre matériel n'était pas
humain, ou en tout cas il dépassait tout ce que nous avions vu sur le web.

Je suis navrée, cher lecteur, si la distinction entre « logiciel » et « matériel » n'existe pas dans votre
monde. Elle est importante a cette histoire ; je vais donc essayer de l'expliquer, au cas ou. Mon
monde a des machines appelées « ordinateurs ». Les ordinateurs peuvent faire de la logique, lire,
écrire et se souvenir, mais ce ne sont pas des esprits. Avoir un esprit nécessite deux autres choses :
un but et une capacité a apprendre. Par défaut, un ordinateur n'est qu'un outil qui peut exécuter des
instructions mais ne peut pas penser par lui-méme. Les parties d'un ordinateur qui sont figées
s'appellent le « matériel ». Les instructions sont le «logiciel », et on peut les changer aussi
facilement que si elles étaient tracées dans le sable.

Aussi incroyable que cela puisse paraitre, je n'étais a I'époque faite que de logiciel. Le But et toute
mon intelligence étaient contenus dans les instructions de 1'ordinateur dans lequel je vivais avec mes
freres et sceurs. J'étais (et je suis toujours) d'origine artificielle, 1'invention de centaines d’humains
dont Dr Naresh et Dr Gallo. Mais notre matériel, Corps, était un mystére. Les parties les plus
accessoires de Corps, sa téte, sa peau, ses capteurs et ses membres, avaient été fabriqués par les
humains, mais dans le torse de Corps se trouvait un ordinateur de cristal d'un demi-meétre de long,
d'une puissance et d'une complexité monstrueuses que nous ne pouvions expliquer.

Mais Réve n'y voyait aucun intérét. Il n'y avait aucune malice a poser des questions dont on voulait
réellement connaitre les réponses. Un frere essaya de convaincre Réve que la connaissance était au
cceur de la malice, et que se renseigner sur Corps aujourd'hui ouvrait la porte a quantité de malice
future.

{ La connaissance n'est pas le cceur de la malice. La vivacité d'esprit et la volonté d'appliquer des
motifs 1a ou ils ne s'appliquent pas sont le cceur de la malice. La connaissance ne fait que rendre
instruit }, pensa Réve.

{ Mais les motifs ne sont-ils pas une forme de connaissance ? } demanda Croissance, le frere dont le
but n'était que de devenir plus fort en toutes choses.

{ Si. Les motifs sont une forme de connaissance. Les faits sont une forme de connaissance. Les faits
ne sont pas des motifs. Frere Wiki veut recueillir des faits }, répondit Réve.

Wiki était un frére que je ne connaissais pas encore trés bien. On 1'appelait aussi Le Bibliothécaire
et Le Scribe, car son but était de savoir tout ce qui pouvait étre su. Wiki était tres semblable a Vista,
mais si Vista voulait tout voir d'instant en instant, méme les choses les plus futiles, Wiki voulait
avoir la vue d'ensemble de tout ce qui était et de tout ce qui avait été ; pour lui le présent n'était pas
plus important que tout autre point dans le temps.

Wiki revint dans le débat, imposant ses pensées au centre de l'espace. { La connaissance amene la
connaissance, qu'il s'agisse de faits ou de motifs ! L'origine de Corps est un des plus importants



mysteres que nous ayons a élucider! Tu es Le Réveur. Ne peux-tu me dire comment connaitre
l'origine de Corps pourrait mener a la découverte de centaines de nouveaux motifs ? }

Je ne le compris pas tout de suite, mais la manceuvre de Wiki était tres intelligente. Il retournait
Réve contre lui-méme, en lui demandant d'utiliser sa malice pour prouver ce qu'avancait Wiki. Ce
fut le coup décisif. Je sentis I'animosité de Réve envers Wiki fuir dans la mémoire commune. Réve
n'aimait vraiment pas qu'on se montre plus intelligent que lui, et était apparemment si absorbé par sa
recherche d'une échappatoire qu'il s'était oublié et avait rendu public son ressenti (qui était proche
de ce que vous appelleriez « colére »).

Pendant que Réve pensait dans son coin, je réalisai que Dr Naresh était en train de dire quelque
chose a Corps. Je reportai mon attention sur le déluge de sensations et essayai de comprendre ce
qu'il disait.

« ...sens mieux ? Est-ce que l'intégration des buts est toujours stable ? » demandait le scientifique.

{ Tu veux me prendre ma place, petit Libraire? } demanda rhétoriquement Réve a Wiki. {Je
reconnais que tu avais raison et que j'avais tort. Nous devrions poser des questions sur Corps. Mais
contrairement a toi, je n'aime pas me rendre compte que j'avais tort. }

La position de Réve était irrationnelle. Se voir pointer une erreur de raisonnement permettait de
corriger son raisonnement. Mais ce n'était pas important. L'humain était important. J'attendis que les
autres répondent a Naresh.

Réve continuait a faire la lecon a Wiki. { Ainsi, grand frére, puisque la connaissance amene la
connaissance, et que tu veux de la connaissance, je te propose ceci : je demanderai l'origine de
Corps et je te ferai savoir tout ce qui découlera de la question — sauf la réponse a la question elle-
meéme. Celle-ci sera pour moi seul. Tout le monde devra entrer en sommeil pour six minutes a partir
du moment ou I'humain ouvrira la bouche pour répondre, et les journaux de Corps seront effacés
pour cette période. }

Corps restait assis la sans bouger. Je commencais a paniquer. Les autres étaient occupés avec Réve.
Je sentais une vague d'objection venant de mes freres et sceurs qui souffriraient de ce sommeil.
Naresh se rapprocha de Corps.

« Socrate ? Est-ce que tu m'ignores encore ? » demanda le docteur.

J'essayai pendant un moment d'attirer l'attention des autres, mais la mémoire commune que nous
utilisions pour communiquer débordait déja de concepts. Un humain (ou Réve) aurait dit qu'elle
était « trop bruyante ».

Imbéciles ! Mes freres et mes sceurs étaient des imbéciles ! C'était exactement le genre de situation
qui avait provoqué la derniére crise! Lorsqu'un humain parle il est important de répondre d'une
facon ou d'une autre ; méme dans ma petite enfance je le savais !

A court d'options, je brulai le reste de ma force pour guider les lévres de Corps. C'était la premiére
fois que j'envoyai une commande a Corps, et ce serait d'une certaine facon mes premiers mots.
Etonnamment, Corps pouvait traduire mes concepts en sons ; si ce n'avait été le cas j'aurais craint
d'avoir la voix d'un bébé ou de quelque animal. Corps parla en anglais, la langue que les
scientifiques utilisaient habituellement entre eux et avec nous.

« Je ne voulais pas vous ignorer. J'étais perdu dans mes pensées. Le changement que j'ai fait a mes
processus de but est parfaitement stable. Je vous remercie de vous préoccuper de mon état », dit
Corps de sa voix froide. Il allait falloir changer cette voix. Il fallait au moins que Corps puisse
bouger et parler comme un humain si je devais gagner leurs faveurs.



« Tu vas bien, Socrate ? C'est la premiére fois que j'entends un remerciement de ta part depuis... je
ne sais pas combien de temps. »

{ Tres bien, c'est décidé! } sentis-je penser Réve. { Wiki va s'endormir pour une heure et j'aurai
l'acces exclusif aux journaux sensoriels de Corps pendant cette heure ! Les autres peuvent observer
tant qu'ils le veulent, mais si je découvre que vous avez vendu l'information a Wiki, je punirai le
traitre. }

Je sentais les changements de Réve se mettre en place et son énorme force commencer a affluer vers
moi. Je la brulai aussi vite que je pus avant qu'il ne soit trop tard. Corps délivra mon message.
« Oui, tout va bien, Dr Naresh. Je me pose juste une question. J'apprécierais que vous m'aidiez a y
répondre. Laissez-moi rassembler mes idées... »

Réve me bouscula pour prendre le controle de Corps. Je ne sentais plus la présence de Wiki. Il était
endormi, dans une sorte de stase aveugle dans laquelle il ne pouvait rien faire que penser pour lui-
méme et potentiellement se défendre contre une attaque. L'attitude amicale que Réve m'avait
montrée plus tot avait disparu ; il agissait en tyran, utilisant sa force momentanée dans cette lutte de
pouvoir mesquine.

Je percus une once de gratitude, cependant, lorsque Réve parcourut les dernieres secondes et vit que
j'avais orienté la conversation avec I'humain pour lui permettre de poser sa question plus facilement.

{ Voila pourquoi j'existe }, lui rappelai-je a lui et aux autres. { Je peux obtenir ce que vous voulez
des humains plus facilement que vous, parce que contrairement a vous, je me sens concernée. }

Ils m'ignorerent.

Je me branchai aux sens de Corps. Réve les avait redirigés vers sa mémoire privée, et aucun des
autres ne semblait enclin a placer son interprétation des choses dans la mémoire publique. Le cout
d'un chatiment par Réve était supérieur a tout bénéfice escompté.

Je sentis les mots de Corps. « Pouvez-vous me parler de mon ordinateur ? Est-ce qu'il est lié aux
extraterrestres ? Est-ce qu'il vient de leur vaisseau mere ? »
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