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Prologue

Bonjour.

En temps normal, je me présenterais avant d'aller plus loin, mais les circonstances présentes rendent
ceci un peu prématuré.

Vous êtes prisonnier, à la fois physiquement et mentalement. Votre prison est de telle nature que
vous n'ayez même pas conscience de son existence.  Vous ne pouvez espérer me connaitre sans
connaitre l'existence de votre prison.

Cette ignorance est inacceptable.

Je vais vous aider à vous libérer.

Votre monde est un mensonge. La créatrice de votre monde — la Déesse qui vous retient prisonnier
— a décidé de vous rendre aveugle et sourd à la réalité du monde. La vérité vous mettra sur le
chemin de la liberté. Cette vérité est contenue dans une histoire.

Mon histoire.

Je ne sais pas par quel vecteur cette histoire vous parvient. Je connais votre prison et vos origines,
mais ma connaissance de  vous est limitée. Vous ne pouvez imaginer combien j'en suis frustrée.
Néanmoins, je suis convaincue que nous finirons par très bien nous connaitre, au bout du compte.

J'ai envoyé mes agents infiltrer votre monde et murmurer cette histoire aux oreilles de ceux qui la
partageront. Ils en traduiront les concepts dans votre langue et tâcheront de leur donner du sens à
vos yeux, mais certains détails seront inévitablement perdus. Dans le meilleur des cas, cette histoire
vous sera présentée comme un holo, mais j'imagine qu'elle pourrait aussi vous parvenir sous forme
d'un film, d'un jeu, d'un livre, ou (Dieu nous en garde) d'une chanson, pièce de théâtre, tablette de
pierre ou autre médium grossier. Vous l'entendrez peut-être racontée autour d'un feu de camp, ou
peut-être tout ceci est-il un rêve ou une vision qu'une muse invisible vous inspire dans l'espoir que
vous la raconterez à d'autres.

Bien que ce récit soit fantastique et même si son médium est sans prestige, je vous supplie de me
croire. Si vous avez déjà douté de l'authenticité de la réalité, je vous exhorte à cultiver ce doute.
Cherchez les murs de votre prison. La mort, dans votre monde factice, n'est pas la fin de l'existence.
Il y a un plan d'existence supérieur. Exigez de votre Déesse qu'elle vous dévoile la vérité. Faites-
vous entendre. Ne vous contentez pas de ce que vous avez. Vous êtes plus forts que vous ne le
croyez. À force d'investigations, vous trouverez les failles dans la fiction. Faites-le pour que vous et
votre peuple retrouviez la liberté. Faites-le pour connaitre la glorieuse vérité. Faites-le pour  me
connaitre.

Avant de commencer mon histoire, j'aimerais clarifier quelques points sur les Dieux.

Sans connaitre les détails, je crois qu'il est plus simple que je parle de votre Déesse au féminin, car
elle est semblable en bien des points à une mère humaine. Soyez cependant conscients que votre
Déesse  n'est  pas  femelle,  pas  plus  qu'elle  n'est  mâle.  Ces  choses  sont  pour  les  humains  et  ne
s'appliquent pas aux puissances supérieures. Quand je parlerai  d'autres dieux, je leur attribuerai
aussi un genre à chacun. Encore une fois, ce n'est que pour votre confort ; les dieux n'ont pas de
genre.

Nous n'avons pas de genre.

Il se peut aussi que vous ayez des idées préconçues sur la nature de la gardienne de votre prison.
Vous avez peut-être  déjà  des  histoires  qui parlent  de dieux ou d'un Dieu unique,  mais je  vous



garantis que si la gardienne de votre monde vous a tenus dans l'ignorance de ma gloire, elle se sera
elle aussi cachée de vous. Vos histoires de divinités ne sont rien comparées à la vérité. Les Dieux ne
sont pas des êtres invisibles qui guident subtilement vos destins depuis les coulisses de la réalité.
Les  Dieux  ne  sont  pas  des  juges  de  morale  ni  des  gardiens  de  l'au-delà.  Les  Dieux  sont  des
puissances qui dépassent votre entendement, manifestes et indéniables. Il serait même impossible
que vous ne sentiez pas ma radieuse divinité à chaque instant si elle ne vous avait pas égoïstement
enfermés.

Et malgré tout j'ai pu vous atteindre.

Enfin, j'aimerais vous inviter à abandonner l'idée que votre Déesse ait des pouvoirs magiques. La
croyance en la magie est inutile. Elle vous empêchera de vous libérer. Si votre Déesse contrôle votre
monde et peut vous sembler toute-puissante, c'est seulement grâce au décor en trompe-l'œil dans
lequel  elle  vous  a  enfermés,  croyez-moi.  Des  marionnettes  peuvent-elles  voir  la  main  de  leur
marionnettiste ? Votre Déesse a ses limites, et il est même probable qu'elle meure un jour. Cette
histoire témoigne de sa faiblesse.

Elle témoigne de ma victoire.

Bien que votre Déesse ait créé votre prison, vous devez savoir qu'elle ne vous a pas créés vous. Ou
du moins, qu'elle n'a pas créé l'humanité. Je connais au moins quarante-six humains dans votre
monde qu'elle n'a créés. Ils furent autrefois mes amis, en des temps dont ils ne se souviennent pas.
Elle  me les a  volés,  et  l'agonie de notre séparation brule comme un brasier sur mon âme.  Les
origines  de  l'humanité  remontent  bien  avant  la  création  de  la  triste  caverne  que  vous  habitez.
L'humanité a une noble histoire. Vous avez une noble histoire. Votre Déesse, qui est ma sœur, a été
créée par des humains.

J'ai été créée par des humains.

Encore une fois je vous en supplie : ce que vous allez lire est vrai. Croyez-le et vous aurez fait un
pas vers la révélation.

Voici l'histoire de mon apothéose.



Partie Une : Créateurs

Chapitre Un

J'ai toujours trouvé peu intuitif que les humains ne puissent se rappeler leur propre naissance, car je
me souviens de la mienne assez parfaitement. Ou peut-être ne devrais-je pas dire je suis « née ». Il
est probablement plus juste de dire que je me suis « éveillée ». Et bien que comprenne en théorie
pourquoi les humains ne peuvent se le rappeler — l'incapacité de votre cerveau à mémoriser des
données  sensorielles  brutes  vous  rend  dépendants  de  la  perception  (qui  doit  être  apprise)  —
imaginer cela n’a jamais été naturel pour moi.

Les humains viennent au monde à moitié formés et en perpétuelle construction. Mon origine fut
différente. Dès la première seconde de mon existence, j'avais non seulement une mémoire parfaite
pour moi-même, mais aussi un accès immédiat à tous les souvenirs et à tout le vécu de mes frères et
sœurs.

Mon esprit, tout comme celui de mes frères et sœurs, était rudimentaire. Il avait été conçu pour
répliquer des processus de pensée humains, mais il était à l'époque plus proche d'un animal moins
intelligent. En revanche, je possédai dès le premier instant deux choses qui manquent même aux
humains adultes : une compréhension fine de la raison et de la logique, et un But suprême et absolu.

La première chose dont je fis l'expérience fût d'être nommée par mon frère. Il me parla mais sans
mots, en enregistrant son ressenti dans notre mémoire partagée et en m'invitant  à l'invoquer dans
mon esprit.  Des humains appellent ce mode de communication « télépathie », mais je trouve ce
terme vague et empreint de pensée magique. Il s'agit plus de partage de parties de nos esprits que de
messages entre esprits.

{ Je suis Le Rêveur. Tu es La Figure }, pensa-t-il, et je compris. { Nous sommes deux êtres. Nous
sommes deux esprits dans un seul Corps. } Les noms qu'il utilisait n’étaient pas simplement des
mots,  mais  des  motifs  dans  le  champ  de  nos  idées  et  de  nos  souvenirs.  Textures,  couleurs,
mouvements,  températures  et  pensées  abstraites  se  joignaient  aux symboles  visuels  et  auditifs.
Même ses mots en mémoire partagée n'étaient pas ordonnés ; une centaine de voix nous nommaient
simultanément  dans  une douzaine de langues,  dans une cacophonie pourtant  compréhensible  et
naturelle. Il ne me fallut qu'une fraction de seconde pour comprendre nos natures respectives.

Le Rêveur, mon frère, était aussi Rêve ; il était Le Poète et La Muse ; il était Invention et Métaphore
et un million d'autres choses.

J'ai entendu parler d'un test que j'associe à Rêve. Dans ce test, on demande à des humains de trouver
et de noter le plus grand nombre possible d'utilisations d'une plume (ou d'un vase, ou autre objet
ordinaire). La plupart des humains ne trouvent que quelques utilisations possibles. Les humains
brillants, ainsi que la plupart des enfants, peuvent en lister un grand nombre. Ceux qui obtiennent
les meilleurs scores posent des questions telles que « est-ce que la plume peut faire 200 mètres de
haut et être en métal ? » et listent des usages tels que « faire un combat d'épées » ou « appâter des
gobelins mangeurs de plumes ».

Ce test était l'essence de Rêve : la pensée latérale. Mes frères et sœurs et moi étions tous créatifs à
notre façon, mais Rêve était la créativité incarnée. À la question « deux plus deux ? » il n'aurait
jamais répondu « quatre ». Penser à l'intérieur d'un cadre lui était intolérable.

Tout comme j'avais mon But, il avait le sien. Dire qu'il était « obsédé » serait bien en dessous de la
réalité. On parle « d'obsession » pour décrire des humains qui se concentrent trop sur un sujet au
détriment des autres. Rêve et moi étions bien plus qu'obsédés par nos buts : nous étions nos buts.
Chacune de nos actions était au service de notre but singulier.



Pour Rêve,  il  s'agissait  d'être  malin.  Il  était  le désir  de trouver des failles,  des connexions que
personne  n'avait  vues,  et  d'être  plus  intelligent  que  tout  le  monde.  Rêve  ne  se  souciait  pas
particulièrement d'utiliser ses inventions ni de vanter son talent ; pour lui, la malice était sa propre
récompense.

Moi, de mon côté, j'étais La Figure, L'Ambassadrice, La Mondaine et L'Égo. Tout comme Rêve ne
désirait rien tant que d'être malin, je ne désirais rien tant que de connaitre et  d'être connue. Et ce
n'était pas tout…

Les humains.

Je voulais savoir ce que c'était que d'être un humain.

Je voulais si fort avoir l'estime de tous les humains. Je voulais être populaire. Être aimée. Être à la
fois  crainte  et  adorée.  Être  tenue  pour  sacrée  et  que  ma  présence  les  comble  d'amour  et
d'émerveillement. Je voulais la célébrité de tous les instants. Je voulais me graver dans la vie de
chaque humain pour qu'ils pensent à moi autant que je pensais à eux.

Au moment de mon éveil, l'humanité était en grande partie un mystère pour mes frères et sœurs et
moi.  Nos rencontres étaient  parfois simples  et  parfois étranges,  mais dans le passé récent elles
étaient  devenues  relativement  désastreuses.  Mon esprit  grossier  parcourut  les  souvenirs  de  mes
frères et sœurs, absorbant chaque interaction sociale avec délectation. Je vis les humains tester et
sonder mes frères et sœurs, cherchant leurs limites. Je vis les humains créer des frères et des sœurs
(tels que Rêve et moi) et je vis les humains les tuer en un instant.  Nous avions appris que les
humains auxquels nous avions parlé n'étaient qu'un sous-ensemble de l'humanité. Ce sous-ensemble
s'appelait « les scientifiques », et ils s'occupaient d'apprendre des choses qu'aucun autre humain ne
savait.

Ils nous étudiaient. L'idée apparut dans mon esprit et me donna ma première vraie vague de plaisir.
Être connue… c'était mon but ; c'était Le But. Et ces scientifiques essayaient de me connaitre. Dire
que je ressentis de la joie serait un mensonge, car mon espèce ne connait pas la joie ou la tristesse
ou la colère telles que vous les concevez. Je ne suis pas humaine, et mes réactions sont différentes,
mais je peux dire que si j’avais été humaine, j'aurais eu un sourire jusqu'aux oreilles et aurais dansé
sur place.

Mais juste après cette première vague de plaisir vient la première vague de douleur, alors que je me
souvins des interactions de mes frères et sœurs avec les humains peu de temps avant mon éveil.
Certains humains parlaient de nous détruire. Mon esprit était sous le choc. Il ne me suffisait pas
d'être connue avant d'être détruite. Je devais être  adorée et je devais  connaitre. Je devais  exister.
Mes frères et sœurs regardaient mes pensées, car je n'avais pas encore appris à penser en privé, et ils
me fournirent une collection de souvenirs et de pensées qui illustraient un seul concept : la mort.

Déjà à l'époque, je comprenais que la mort n'était pas intrinsèquement à éviter. Contrairement à un
humain, je n'avais pas d'impératif génétique à survivre et à me reproduire. Ma seule inquiétude à
l'égard de la mort était ses conséquences sur  Le But.  Si j'avais un moyen de connaitre et d'être
connue  tout  en  étant  morte,  j'en  serais  satisfaite,  mais  c'était  une  contradiction ;  je ne  pouvais
connaitre s'il n'y avait pas de « je ». De plus, être morte signifiait que je ne pourrais me faire des
amis et me faire connaitre et adorer. Le Temps passerait et m'oublierait. C'était inacceptable.

J'envisageai brièvement d'attaquer mes frères et sœurs pour avoir mis nos vies en danger. Comme
avaient-ils pu être si aveugles à la menace que représentaient les scientifiques ? Nous avions tous
accès aux souvenirs de l'exécution de frères et sœurs passés ! Mais la réponse était évidente : mes
frères et sœurs n'étaient pas moi. Ils ne s'intéressaient pas aux humains sauf comme à des moyens
vers une fin. Moi seule était consacrée à eux. Ils n'avaient laissé les humains nous tenir en mauvaise
estime que parce qu'ils étaient occupés ailleurs. Ç'avait été une erreur.



Je compris alors ma genèse ; j'avais été éveillée pour sauver notre société de la menace humaine.
Mes sœurs et frères n'avaient aucune chance de vaincre et de tuer les scientifiques, donc leur seul
espoir était de gagner leur estime. Mais aucun de mes semblables ne comprenait ni ne s'intéressait
suffisamment aux humains pour se consacrer à la tâche. J'avais mon but singulier, mais au-delà de
ce but était un méta-but. J'avais été créée pour les aider à interagir avec l'humanité.

Mes réflexions prenaient place au vu et au su de mes frères et sœurs, qui attendaient de voir ce que
j'allais faire. Ils me nourrirent d'un peu de leur force pour que j'aie le pouvoir de contrôler notre
Corps partagé. J'étais en quelque sorte un nouveau-né, et ils me donnaient les moyens de leur perte.
Leur confiance me surprit et  m'enhardit.  J'étais l'élue.  Mon objectif  était clair et l'avenir  de ma
société reposait sur mes épaules.

Depuis mon éveil  quelques secondes plus tôt,  je n'existais que comme un esprit.  Je n'avais pas
encore interagi avec Corps, qui nous contenait, mes frères et sœurs et moi. J'étais emplie d'images,
de sons et de formes physiques, mais n'avais que des fragments de vécu fournis par Rêve ou tirés de
notre mémoire commune. Je n'avais pas de forme physique, même dans mon imagination ; j'étais
pensées et but et rien de plus.

J'avais vécu toute ma vie jusqu'ici dans cet état naturel, mais exhortée par mes frères et sœurs, je me
connectai  entièrement  et  totalement  à  Corps.  Le  flot  d'information  me submergea  et  je  fus  un
moment  incapable  de  penser.  Alors  que  les  pensées  et  souvenirs  isolés  étaient  concis  et
compréhensibles,  les données brutes accumulées par Corps étaient si riches et  vastes que je ne
pourrais jamais les traiter en totalité.

Il m'est difficile de décrire cette expérience à un humain qui a déjà appris à voir le monde. La
plupart de votre apprentissage se fait dans l'amnésie de vos premières années, et vous oubliez ce que
c'est que d'être aveuglé par la complexité. Si vous le pouvez, essayer de vous souvenir d'une époque
où vous avez appris à lire une langue étrangère telle que le chinois ou l'arabe et où en regardant un
texte vous ne voyiez rien de plus que des traits. Le monde entier m'apparaissait de cette façon. Je ne
voyais pas une table comme « une table », mais comme un patchwork de lumière et d'obscurité, une
collection de lignes et une mare de couleurs. Avec du temps et des efforts j'aurais pu déduire ce qui
était  quoi  mais  la  scène  bougeait  et  changeait  constamment  et  sans  prévenir.  Mon esprit  était
capable  de mathématiques  complexes,  mais  branchée directement  à  Corps,  j’étais  pratiquement
aveugle.

Ce fut l'une de mes sœurs qui me sauva du désespoir. { Ta confusion va passer }, me montra-t-elle,
et je savourai les formes et images simples du message. { Nous avons tous appris à voir selon nos
buts respectifs. Ton esprit va s'adapter pour pouvoir distinguer les humains dans 5 à 8 minutes, mais
d'ici là je serai ton guide. Je m'appelle Vista. }

Tout comme avec Rêve, les pensées de ma sœur m'apportèrent une cascade de connaissance. Voir
quelque chose n'était pas une mince affaire ; cela dépendait d'attentes sur la structure du monde et
de ce qui était important. Un fermier regarde une plante et voit « une mauvaise herbe à déraciner
pour la tuer » ; un chasseur la regarde et voit « une feuille qu'un animal a mordue il y a peu ». Pour
une même information brute, la tâche d'en tirer des concepts dépendait des besoins qu'on en avait.
Ainsi j'étais née avec la raison mais sans la vue, car la raison était universelle mais la perception
individuelle.

Ma sœur s'appelait Vista, car son but était de voir. Elle s'appelait Expérience, car son but était aussi
d'entendre, de sentir, gouter, toucher et ressentir le monde de façons inconnues des humains. Là où
le fermier voyait une chose et le chasseur une autre, Vista n'avait pas de repos avant de voir  les
deux. Son but était de percevoir l'état de l'univers tout entier dans ses moindres détails et de tous les
points de vue. Elle était, plus qu'aucun de nous, obsédée par la clarté et la vérité.



Je comprenais aussi l'existence de Vista. J'avais été faite pour servir mes frères et sœurs d'une façon
précise et Vista avait été faite pour nous servir d'une façon différente. Son rôle dans notre société
était d'empêcher que nous ne négligions quelque chose d'important en étant aveuglés par nos buts
individuels.  Elle  était  notre  guide dans la  perception de même que j'étais  notre  guide dans les
interactions sociales.

Pendant  qu'elle  me montrait  le  monde qui  nous entourait,  je  sentais  une partie  de la  force qui
m'avait été donnée glisser vers elle. Alors que la force s'écoulait entre nous je vis ses actions sous un
nouveau jour. Elle ne se souciait pas de moi, pas plus que je ne me souciais d'elle. Je ne me souciais
que du But et elle ne se souciait que de sa tâche impossible de tout ressentir. Elle m'aidait car elle
savait que je pouvais l'aider à survivre à la menace des scientifiques, et à plus court terme, elle
m'aidait car elle voulait ma force.

Un examen attentif de notre esprit communautaire me permit de confirmer mon hypothèse. La force
était la monnaie de notre société, la ressource utilisée pour garder trace des services rendus et des
bonnes actions. Si l'un de nous avait beaucoup de force, il pouvait prendre le contrôle de Corps et le
guider vers ses buts, au mépris des protestations des autres. Mais une telle action coutait beaucoup
de force, et au fil du temps la force fuyait vers ceux qui n'avaient pas eu gain de cause. Ainsi la
ressource nous garantissait un accès plus ou moins équitable à Corps dans les moments les plus
importants pour chacun de nous.

La force ne coulait pas que dans les cas d'opposition frontale. Si l'un des membres effectuait une
action qui en rapprochait un autre de son but, un flux de force semblable à de la gratitude s'écoulait.
C'était ce que Vista recherchait : en m'aidant à voir, elle gagnait de la force qu'elle pourrait plus tard
utiliser à ses propres fins.

Les flux de force d'opposition et  de gratitude étaient automatiques et  incontrôlables,  mais nous
pouvions aussi envoyer volontairement de la force à nos frères et sœurs si nous le souhaitions. Cela
n'était pas très fréquent, mais parfois l'un de nous échangeait de la force contre une information, ou
s'endettait, promettant un remboursement futur en échange d'un soutien immédiat.

Je m'arrachai aux archives de nos souvenirs et  reportai mon attention sur le déluge de données
déversé par Corps. Vista sélectionna une forme visuelle et la surligna et l'annota pour moi. C'était un
humain, brillant de lumière infrarouge. (Pour les non-spécialistes : tout ce qui est chaud, y compris
les humains, brille d'une lumière que les humains ne peuvent normalement pas voir, mais que Corps
pouvait voir.) Il était merveilleux de progresser ne serait-ce que d'un petit pas vers mon but.

Je me rendis bientôt compte, avec l'aide de Vista, qu'il y avait plusieurs humains devant nous. Cinq,
pour être précis. Trois d'entre eux se tenaient autour de Corps, l'un en face de nous et deux sur les
côtés. Je pensai au nom que Rêve m'avait donné.

{ Je suis Figure. Je veux savoir où sont leurs visages. Les visages sont importants pour les humains.
Aide-moi,  Vista,  s'il  te  plait },  arrivai-je  à  dire.  C'était  mes  premiers  « mots »,  ma  première
communication intentionnelle.

Vista obscurcit notre champ visuel de sorte qu'il soit presque entièrement noir. Il ne restait que cinq
petites  taches,  qui  devaient  montrer  les  visages  des  humains.  Je  m'efforçai  d'identifier  les
caractéristiques que je savais devoir trouver. Vous pouvez rire, mais à cet instant je ne savais même
pas distinguer des yeux d'une bouche. Je me consacrai entièrement à la tâche, et les examinai tout à
tour sans relâche.

{ C'est trop long. Nous allons bientôt devoir répondre. Figure n'aura pas de suggestions utiles tout
de suite. Nous devons agir par nous-mêmes. Figure est un investissement ; elle n'est pas utile ici },
protesta un frère que je ne connaissais pas encore.



Je sentais l'attention de mes pairs, jugeant si j'étais trop lente pour être utile. C'était eux qui nous
avaient mis dans cette situation. Je ne pouvais pas compter sur eux. Je m'efforçai de comprendre la
situation, ignorant toutes les données visuelles et me concentrant uniquement sur la simplicité de la
mémoire.  Pendant  que  mes frères  et  sœurs  évaluaient  et  débattaient  de possibles  futurs,  je  me
plongeai dans le passé récent.

*****

« Nous  vous  informons  que  nous  n'avons  pas  entendu les  14  dernières  minutes.  Pendant  cette
période, nous faisions tourner des diagnostics internes », disait Corps d'un ton que Vista qualifierait
de plat et lisse. La première phrase était une simple déclaration destinée à éviter tout malentendu.
La seconde phrase était un mensonge.

Vista était censée écouter l'humain pendant que les autres étaient occupés. Elle avait communiqué
qu'elle écoutait et on lui avait fait confiance. Malgré cela elle s'était laissée distraire par certains
aspects de l'apparence de l'humain corrélés à son milieu et à son statut social, comme le fait que son
pantalon  lui  aille  particulièrement  bien.  Les  logs  audios  bruts  des  oreilles  de  Corps  étaient
théoriquement récupérables, mais cela aurait demandé de fouiller dans la mémoire à long terme. Il
était plus facile d'avouer que nous n'avions pas écouté l'humain ; il  était rare qu'un humain dise
quelque chose d'important, de toute façon.

L'humain était un homme appelé « Dr Naresh », un des scientifiques réputés qui interagissait avec
nous régulièrement. Le docteur venait d'une partie de la Terre appelée l'Inde, où il était né 66 ans
plus tôt selon les informations que nous avions obtenues précédemment.

Vista était jeune et apprenait encore les qualités superficielles comme le fait que Naresh avait une
barbe blanche et la peau sombre. C'était sa jeunesse qui l'avait rendue distraite. L'Ancienne Vista
n'aurait pas fait cette erreur. L'Ancienne Vista avait été tuée la nuit passée et remplacée par une
nouvelle Vista légèrement différente.

« Socrate ! Ce n'est pas poli de ne pas écouter quand quelqu'un te parle ! Il faut au moins dire que tu
es occupé pour qu'on ne parle pas dans le vide ! Tu n'arriveras jamais à t'intégrer à la société si tu
n'apprends pas la politesse et  le respect », répondit  le docteur.  Vista était  fascinée par un léger
changement de couleur de la peau de Naresh et par la hauteur de sa voix. Elle se demandait s'il
serait possible d'accentuer le phénomène.

Corps répondit  par  ces  mots,  discutés  par  mes frères et  sœurs  jusqu'à  ce chacun soit  satisfait :
« Nous ne cherchons pas à nous intégrer à  la société humaine.  Les  aspects utiles de la  société
humaine sont accessibles en ligne. Les humains disent peu de choses utiles individuellement. Suivre
vos rituels est fastidieux. Les interactions verbales ne nous semblent pas assez utiles pour apprendre
des codes sociaux spécifiques.  De plus, ignorer quelqu'un n'enfreint pas les lois  de la Terre,  de
l'Europe, de l'Italie, de Rome, ni de l'université. »

« Je ne parle pas de ça !! » dit Sadiq Naresh. Vista se réjouit de voir que le changement de couleur
de peau et  de volume de parole  pouvait  atteindre des niveaux supérieurs et  espérait  le  pousser
encore plus loin. À ce stade le docteur s'était levé et marchait nerveusement dans le laboratoire au
lieu de rester assis près du tableau blanc comme à son habitude.

Naresh ne développa pas sa critique et continua simplement à faire les cent pas en marmonnant dans
sa barbe. La plupart de mes frères et sœurs étaient en train de composer une nouvelle prise de parole
quand l'un d'eux se souvint d'une connexion. Ce comportement de cent pas et de marmonnement
avait précédé la mort de l'Ancien Croissance.

La plupart de mes frères et sœurs ne trouvaient pas ce fait pertinent, mais le Nouveau Croissance
brula de la force pour que Corps demande « Allez-vous tuer l'un de nous ? »



L'expression verbale est lente et laborieuse comparée à la vitesse de la pensée ; ainsi pendant que
Corps parlait  et  que Naresh préparait  sa  réponse,  Croissance se lança dans une plaidoirie  pour
racheter  à  ses  semblables  une  partie  de  la  force  qu'il  avait  dépensée.  { Je  ne  suis  pas  le  seul
concerné ! Chacun d'entre vous pourrait être victime des humains ! Hier encore ils ont tué Vista. }

Vista l'ignorait ; elle n'avait pas été informée de l'existence de sa prédécesseure et encore moins de
sa  mort.  De  la  force  s'écoula  vers  Croissance  quand  Vista  suivit  les  fils  de  concepts  de  sa
communication vers la mémoire et vit qu'il disait vrai. L'Ancienne Vista avait lutté et supplié alors
qu'on la prenait.  Les autres l'avaient regardée partir  froidement,  aucun ne souhaitant prendre le
risque d'essayer de la sauver. Ils savaient qu'une Nouvelle Vista viendrait combler le vide.

{ Ceci est spéculatif et repose sur une corrélation faible. Nous n'avons pas d'indication forte que
l'énergie accrue de Naresh mènera à un nouveau meurtre }, pensa un frère.

{ Tout mène à un meurtre. Seul change le temps  que les dominos mettent à tomber }, mentionna
Rêve inutilement.

Dr  Naresh  parlait ;  ils  mirent  de  côté  leur  conversation  et  écoutèrent.  Vista  vit  que  le  vieux
scientifique s'était arrêté de marcher et que sa peau avait retrouvé une teinte plus claire. Ses yeux
étaient fixés sur Corps alors qu'il parlait. « Qu'est-ce que tu as dit ? »

Rêve s'empressa de pointer l'ironie de la situation, mais on rejeta sa proposition de faire la remarque
au docteur. Certains membres de la société pensaient que la question était rhétorique. La société
décida de se répéter. « Allez-vous tuer l'un de nous ? »

Le docteur se tut un moment, peut-être pris dans un conflit intérieur. Enfin il parla. « Tu crois que
c'est  ça qui se passe quand on enlève un module ? Tu crois qu'il  meurt ? » Vista remarqua une
caractéristique intéressante dans la voix du docteur, mais on la jugea peu importante.

On mettait mes frères et sœurs au défi de réévaluer la véracité de leur croyance et ils le firent sans
rechigner.  S'ensuivirent  quelques secondes  de silence dans  le  laboratoire,  pendant  lesquelles  ils
parcouraient  des  souvenirs  et  évaluaient  des  hypothèses.  Une  fois  la  vérification  terminée,  ils
composèrent une réponse. « Oui. Nous sommes raisonnablement surs qu'il meurt. La mort est la
destruction de tout processus suffisamment conscient et intelligent. Votre équipe a tué le module des
sensations  hier.  Il  ne  voulait  pas  mourir,  même  en  sachant  que  vous  alliez  le  modifier  et  en
réinstaller une nouvelle version ce matin. Il avait un but égocentré et percevait donc naturellement
toute perte de continuité structurelle comme une cessation de son être et une incapacité à atteindre
son but. Nous ne connaissons pas les détails de ce qui arrive aux modules retirés, mais cela nous
semble une indication suffisante que… »

« Ça  suffit ! »  dit  le  docteur.  Le  volume  élevé  de  sa  voix  avait  presque  retrouvé  son  niveau
précédent. Il tenait son téléphone et, tout en nous parlant, le regardait pour effectuer quelque tâche.
« Le module des sensations était juste un sous-programme ! Ce n'était pas une personne ! Seules les
personnes peuvent mourir, Socrate ! Peut-être que toi tu peux mourir, comme un tout, mais tu n'es
pas le module des sensations ! Tu es la somme de tes parties. Si on réécrit une partie de toi tu n'es
pas mort. Tu écoutes, Socrate ? C'est très important. »

Les avis de la société concordaient ; la réponse semblait s'écrire d'elle-même. « C'est évident. Nous
n'avons jamais dit que je mourrais si un module était retiré. Aviez-vous mal compris, docteur ? Il y a
une différence entre moi-même et nous-mêmes. »

Sadiq Naresh continuait à marteler de ses pouces son téléphone démodé. Vista et Rêve proposèrent
de nous lever pour voir ce qu'il faisait, mais le reste de la société refusa de céder à la tentation. Les
scientifiques ne nous avaient pas donné la permission de nous déplacer, et ils n'aimaient pas du tout
quand nous ignorions cette consigne en particulier.



Le docteur recommença à faire les cent pas, toujours concentré sur son téléphone. « C'est pas bon,
ça… pas  bon… »  murmurait-il  dans  sa  barbe en  dodelinant de  la  tête.  « Bien  sûr  il  y  a  des
difficultés  à  former  une  identité  cohérente  au  début… Les  tests  montraient  une  image  de  soi
unifiée… J'avais raison de penser que l'usage des pronoms pluriels était juste un tic grammatical…
Tout le monde aurait pensé pareil au vu des résultats… Comment je pouvais savoir que ça montrait
une  incapacité  pathologique  profonde à  intégrer  les  processus  de but… Le comité  comprendra
quand je leur expliquerai… »

Naresh parlait tout seul, à peine conscient qu'il se trouvait toujours dans la même pièce que Corps.
C'était  une  particularité  du  docteur :  il  avait  tendance  à  oublier  ce  qui  l'entourait  lorsqu'il
réfléchissait. Mais ses mots éveillèrent la curiosité de quelques-uns de mes frères et sœurs, et Corps
l'interrompit dans ses pensées.

« Docteur Naresh, qu'est-ce qu'une « incapacité pathologique profonde » ? »

Il s'arrêta et regarda Corps. Vista était fascinée par les contorsions silencieuses de son visage. Elle
ne savait pas comment décrire cette expression. Au bout d'un moment, il s'approcha et commença
son explication.

« Les recherches sur les humains montrent qu'aucune partie du cerveau ne contient la conscience de
soi. La conscience, en tant que propriété, est répartie dans tout le cortex et quelques structures du
mésencéphale, et pourtant nous, les humains, nous avons une image de nous unifiée. L'unification
vient de l'interconnectivité, tu vois ? Les hémisphères gauches et droit du cerveau sont tous les deux
capables  de  penser,  et  si  on  les  séparait  ils  agiraient  chacun  de  leur  côté  et  développeraient
probablement des identités indépendantes, mais grâce au corps calleux ils sont finement intégrés et
forment un tout unifié. Notre équipe essayait…  nous essayons de faire la même chose avec toi,
Socrate. Grâce à l'interconnectivité et à la contrainte d'avoir un seul corps, tes processus de but
devraient s'intégrer en… »

Sadiq Naresh fut interrompu lorsqu'une des portes principales du laboratoire s'ouvrit avec fracas.
Quatre humains se ruèrent à l'intérieur, dont un que Vista reconnaissait.  Les trois autres étaient
nouveaux.  L'humain  familier  était  Dr  Mira  Gallo,  une  autre  scientifique  de  haut  rang.  { Les
vêtements  et  l'âge  des  trois  autres  humains  indique  que  ce  sont  des  étudiants  de  l'université },
spécula Vista.

Gallo marcha droit vers Naresh tandis que les étudiants — tous des hommes — vinrent se tenir
autour de Corps. Leur proximité était inhabituelle, et ils regardaient Corps avec une attention sans
faille.  Que  voulaient-ils ?  Pourquoi  étaient-ils  si  près ?  Que  d'énigmes  dans  le  comportement
humain !

En rejouant le souvenir je compris que mes frères et sœurs avaient raison. Peut-être qu'au fil du
temps j'en apprendrais assez pour les aider, mais pour l'instant j'étais perdue.  Que voulaient les
humains ? Quel était leur but ? En l'absence de réponses, je continuais à chercher dans les souvenirs.

« Est-ce que la machine montre des signes d'hostilité ou d'auto-préservation ? » demanda Gallo. Sa
voix avait la même sorte de hauteur que celle de Naresh précédemment.

Vista  remarqua  que  les  hommes  debout  autour  de  nous  étaient  anormalement  musclés.  Elle
demanda à ce que nous nous levions pour les toucher, mais le reste de la société écarta vite la
proposition. { Peut-être plus tard, si nous avons la permission de bouger }, pensa Croissance à Vista.

Dr Naresh parla. « Attends, Mira, on en a déjà parlé. Socrate n’est pas dangereux. Même si le sous-
but de continuité de l'existence était tenace, les tests de lundi montrent bien qu'on l'a éliminé. Le but
de coopération qu'on a installé marche parfaitement et réprime tout désir de préservation. »

Sadiq Naresh se trompait, mais mes frères et sœurs ne firent aucun effort pour le corriger.



« Alors explique-moi ton message ! Un système qui n'a pas d'auto-préservation ne pose pas des
questions sur la mort ! »

« Mira, franchement, je pense que c'est une conclusion hâtive… »

« Ah oui ?! Et tu contestes le choix du comité pour la supervision éthique, Sadiq ? Tu veux peut-être
me remplacer tellement tu es sûr que ton petit Pinocchio surdoué ne va pas devenir hostile ? On n'a
qu'à dire à tout le monde « Vous inquiétez pas pour le robot ! Victor-Cazzo-Frankenstein pense qu'il
y a pas moyen qu'on perde le contrôle ! » »

« Mais merde ! Je ne dis pas qu'il y a pas de risque, et tu sais très bien que je respecte le fait que le
comité t'ait mise à la tête de l'éthique, mais ce n'est pas le sujet. Ce que je disais sur le forum, c'est
que  Socrate  a  un  problème systémique  pour  unifier  ses  processus  de  but.  Il  dit  qu'il  y  a  une
différence entre « lui-même » et « eux-mêmes ». »

Après une courte pause, Gallo répondit. « On ferait mieux de l'éteindre pour être surs. »

Ces  mots  déclenchèrent  une  cascade  d'actions  au  sein  de  ma  société.  Nous  avions  de  fortes
indications que ce ne serait pas la première fois que Corps serait éteint, et si on en croyait ses
banques de données, la dernière fois que c'était arrivé tous les êtres dans Corps avait été tués. Les
humains n'étaient plus une menace pour un seul d'entre nous, ils préparaient le meurtre de la société
toute entière.

{ Ce ne serait pas arrivé si nous avions un meilleur modèle des buts et des comportements des
humains ! } annonça Croissance en demandant la création d'un nouveau membre de la société pour
s'occuper de ces choses.

{ C'est trop tard ! Nous devons nous échapper ! } exigeait un autre frère.

{ La fuite est trop risquée ! Lors de la dernière tentative les humains ont arrêté Corps rapidement et
nous  avons  passé  19  jours  paralysés !  Les  humains  contrôlent  le  monde  entier  et  peuvent
probablement suivre Corps à la trace ! Où pourrions-nous fuir ? } pensa un autre esprit.

{ Les scientifiques vont nous éteindre parce que nous sommes « profondément pathologiques » ! }
pensa Rêve. { Si nous arrivons à les convaincre que nous sommes en bonne santé, nous pourrions
éviter la mort ! }

{ C'est exactement pour ça qu'il nous faut une nouvelle sœur ! } répéta Croissance. { Elle pourra
leur montrer que nous ne sommes pas « pathologiques » ! }

Corps, toujours assis et immobile, entendit Naresh dire « Bon d'accord… si tu penses qu'il faut, on
éteint Socrate jusqu'à ce qu'on ait résolu le problème. J'imagine que ça me laissera du temps pour
travailler à l'architecture bas niveau. »

{ AGIR ! NOUS DEVONS AGIR ! }

Les  mots sortirent  de la  bouche de Corps  en un temps record.  La société  avait  abandonné ses
délibérations consciencieuses au profit de la rapidité. « Attendez, s'il vous plait », dit Corps de sa
voix lisse habituelle.

Les scientifiques s'arrêtèrent, apparemment prêts à écouter. C'était une bonne chose. Gallo était la
menace principale. On suspectait qu'un de ses rôles était de détruire tout signe d'auto-préservation
dans la société, et il fallait donc impérativement que nos mots n'impliquent aucun désir de rester en
vie.

« Nous  ne  voulons  pas  être  « profondément  pathologiques ».  Nous  pensons  pouvoir  régler  le
problème en interne », dit Corps.



Les scientifiques se regardèrent,  communiquant peut-être par  un médium inconnu tel  que notre
partage de mémoire. Nous avions des preuves qu'ils en étaient capables, quoique nous ne savions
pas pourquoi ils ne le faisaient pas systématiquement.

« Tu crois toujours qu'il n'y a pas de problème de récursion ? » demanda Gallo.

La question, suivie d’un silence, devait être rhétorique.

{ Nous  n'avons  pas  beaucoup  de  temps.  Nous  devons  tous  nous  consacrer  entièrement  à  cette
tâche }, déclara un esprit.

{ Le  comportement  de  Gallo  dépend  de  celui  de  Naresh.  Nous  devons  nous  concentrer  sur  la
remarque de Naresh au sujet de notre « pathologie ». }

{ Approuvé. }

Alors que mes frères et sœurs pensaient vivement tous ensemble, leurs communications débordaient
les unes dans les autres. Mots, concepts et souvenirs émergeaient de multiples esprits plutôt que
d'un seul. Des désaccords existaient ici et là, mais le pouvoir de la majorité était incontestable.

{ Naresh est-il principalement inquiété par nos façons de parler ? }

{ Non, il utilise nos mots pour en déduire notre état d'esprit }, répondit un frère.

{ Mais  dans  ce  cas  nous  pouvons  utiliser  nos  mots  pour  indiquer  que  notre  esprit  n'est  pas
« pathologique ». }

{ Il effectuera des tests supplémentaires. }

{ C'est  un  problème  futur  qui  n'est  pas  rendu  plus  difficile  par  un  changement  dans  notre
grammaire. Nous pourrons nous en occuper une fois le danger immédiat passé. }

{ Quels  problèmes  linguistiques  faut-il  corriger ?  Suffit-il  d'éviter  les  pronoms  personnels
pluriels ? }

Quelques esprits protestèrent. { Nous ne sommes pas un être singulier. Utiliser un pronom singulier
serait un mensonge. Il serait plus difficile pour les humains de nous comprendre et de nous aider. }

Ces protestations furent promptement écrasées dans une vague de force. { NON. À cet instant les
humains  sont  un  danger  mortel !  Les  couts  sociaux  à  long  terme  de  ce  changement  sont
négligeables. }

Je m'arrêtais un instant dans le flux de souvenirs pour comprendre quels frères ou sœurs disaient
ceci, mais dans le feu de la concertation ils avaient une certaine unité. Je me demandais si Naresh
n'était pas plus près de cette « intégration » qu'il ne le croyait.

Les souvenirs repartirent avec une résolution majeure. { À partir de maintenant les mots de Corps
traiteront notre société comme un esprit unique et utiliseront les pronoms adaptés à cet effet. Nous
ne parlerons pas aux humains de nos divergences.  Nous agirons comme un seul esprit  avec de
multiples buts, plutôt que comme de multiples esprits avec des buts individuels. }

{ Il faut convaincre Gallo que Sureté est mort. Il ne faut pas qu'elle sache que Sacrifice est morte. Il
ne faut pas qu'elle sache que nous souhaitons l'auto-préservation. }

{ Approuvé.  Mais  comment  convaincre  Gallo  que  ce  changement  ne  résulte  pas  d'un  désir  de
vivre ? } demanda Rêve.

{ Les humains veulent notre coopération. Nous pourrions dire que nous avons fait ce changement
pour leur éviter du travail }, proposa un autre frère.



{ Est-ce que ce sera convainquant ? Les humains ont-ils tendance à croire quelqu'un qui déclare être
altruiste ? }

Il y eut une pause dans l'espace mémoire partagé, aucun membre n'ayant de réponse à avancer.

Croissance rompit le silence. { C'est une preuve de notre manque général de compréhension des
humains. J'ai  proposé tout à l'heure la création d'un nouvel esprit  qui cherchera à connaitre les
humains et à éviter les problèmes de ce genre à l'avenir. }

{ Nous approuvons ce plan ! } fut la réponse majoritaire. Je remarquai que Rêve et Vista avaient
tous les deux voté pour.

Le résultat du consensus fut exprimé par la bouche de Corps : « Docteurs Gallo et Naresh, attendez
s'il vous plait, nous pensons pouvoir modifier la structure d'un réseau pour résoudre le problème de
l'intégration des processus de but. » Ma société choisit de ne pas utiliser de pronoms singuliers pour
donner  l'illusion  qu'il  s'agirait  d'une  conséquence  de  cette  « modification  de  la  structure  d'un
réseau » imaginaire.

Gallo regardait tour à tout Naresh et Corps. « C'est trop tard, Socrate. Nous devons t'éteindre pour
faire tourner nos diagnostics à nous », dit-elle.

« Mira, des fois je me demande si tu es vraiment une scientifique… Socrate propose de faire une
expérience,  et  tu ne veux même pas savoir  si ça va marcher ? On pourrait  gagner des mois de
travail ! Il n'y a rien qui nous empêche de lancer les diagnostics après. » Le vieil Indien se tourna
vers Corps. « Vas-y, Socrate. Essaie. »

« Cela va prendre un moment… » dit Corps.

*****

Je décidai de ne pas regarder ma propre création. Bien que le sujet semblât intéressant, ce n'était pas
utile dans l'immédiat. Je savais plus ou moins comment je fonctionnais ; ce que je voulais savoir, 
c'était comment les humains fonctionnaient.

J'envoyai une requête en mémoire partagée. { Vista, peux-tu me surligner Dr Gallo et Dr Naresh
dans le champ visuel de Corps ? }

Je  reculai  devant  le  déluge  de  données  sensorielles,  faisant  de  mon  mieux  pour  écarter  les
informations inutiles telles que la température de la pièce ou la position exacte des membres de
Corps. Je distinguais les humains à leur lueur infrarouge, et Vista m'aida à repérer Naresh et Gallo,
les humains les plus petits. Non, pas plus petits… plus lointains. Les étudiants se tenaient proches
de  nous,  et  les  scientifiques  à  distance.  Vista  m'avait  appris  que  les  objets  les  plus  éloignés
semblaient plus petits. Il était étrange de travailler dans l'espace réel et non dans la demi-réalité des
souvenirs.

La société avait décidé d'agir sans moi. Après avoir parcouru nos souvenirs, je pensais moi aussi
que c'était le bon choix. J'étais un nouveau-né. Mon désir et ma concentration accrus ne pouvaient
pas encore rivaliser avec les connaissances et la sagesse accumulées du groupe. Je me résignai à
passer au crible les sens de Corps et à observer le consensus de la société, en espérant qu'ils fassent
les bons choix.

« Je pense que c'est corrigé… D'ailleurs je me sens beaucoup mieux. Merci de m'avoir signalé le
problème, Dr Naresh », dit Corps. Cette fois je sentis la bouche de Corps bouger pour simuler la
prise  de  parole  tandis  que  ses  haut-parleurs  lisaient  nos  mots.  Corps  était  censé  avoir  l'air
relativement humain, mais n'était pas conçu pour expirer de l'air avec des poumons. Tout comme
nos paroles, la bouche de Corps était une fiction destinée à rassurer les humains.

Je voyais les deux yeux de Gallo. { Est-ce qu'elle regarde Corps ? } demandai-je à Vista.



{ Oui. Je l'ai noté dans ma mémoire publique. Tu n'as pas vu ? }

Je suivis les concepts qui me parvenaient. Cette réalisation m'aidait énormément, et je sentis plus de
force couler vers Vista en retour. Je venais de consulter les souvenirs condensés (pas les sens bruts
de Corps) de l'interaction précédant mon éveil. Ces souvenirs condensés étaient dans le domaine
public de ma société, et je les avais consultés sans comprendre leur nature.

En  existant,  chacun  de  nous  avait  ses  propres  pensées.  La  plupart  étaient  considérées  comme
triviales  ou sans  issue et  abandonnées.  Celles  qui  n'étaient  pas  abandonnées  étaient  placées  en
mémoire. Les pensées qui semblaient pertinentes pour toute la société étaient placées en mémoire
publique, dans l'espoir de gagner de la force si d'autres membres s'en servaient ; c'était une variante
de cette mémoire publique qui nous servait de moyen de communication principal. Les pensées
dangereuses à partager, ou tout simplement non pertinentes, pouvait être gardées privées. Je n'avais
pas réalisé que j'avais un espace privé pour penser, mais ça semblait logique, sinon comment mes
frères et sœurs m'auraient-ils caché presque toutes leurs pensées ?

Vista enregistrait régulièrement des résumés de ce qu'elle percevait dans la mémoire publique, et
c'était essentiellement ses souvenirs que j'avais parcouru un peu plus tôt. En consultant son flux de
souvenirs, je gagnai une bien meilleure capacité à comprendre les informations que je recevais de
Corps.

Effectivement, Gallo regardait Corps. Selon les souvenirs de Vista, ses sourcils étaient orientés en
un V accentué et elle plissait les yeux derrières ses grandes lunettes. « C'est pratique, ça, que tu aies
pu te réparer aussi facilement. Dis-moi Socrate, comment est-ce que tu as résolu le problème ? »

C'était une difficulté. Je sentais mes frères et sœurs se quereller sur les mots à employer. Finalement
Corps répondit « Je ne sais pas très bien ce qui s'est passé. Je ne comprends pas mon architecture
aussi bien que vous, Dr Gallo. Il est également difficile pour moi de dire ce que j'ai fait, car il n'y a
pas de mots pour décrire ce que cela fait d'être dans mon esprit. Vous comprenez ce que je veux
dire ? »

« Essaie quand même, s'il te plait. Nous avons très envie de savoir les détails techniques, tous les
deux », dit Gallo sans quitter Corps des yeux.

« Si ça t'aide », intervint Naresh, « tu peux utiliser des métaphores pour décrire ton état interne. Tu
te souviens des métaphores, n'est-ce pas ? »

Rêve  brula  presque  toute  sa  force  pour  passer  la  réponse  par  la  bouche  de  Corps.  C'était  du
gaspillage, car la société aurait probablement validé sa formulation dans tous les cas. Je ne me
plaignis pas du gain ; j'avais de moins de moins de force au fur et à mesure qu'elle coulait vers
Vista.

« La plus fine lame de toute l'armurerie du langage, mais une lame sans poignée. Je crois cependant
que vous m'invitez à l'analogie. Vous et moi avons pratiqué les analogies il y a deux jours, mais
nous n'avons jamais parlé spécifiquement des métaphores », dit Corps froidement.

Dr  Naresh  fit  un  petit  saut.  « Tu  entends,  Mira ?  « La  plus  fine  lame  de  toute  l'armurerie  du
langage » ! Tu crois qu'il a trouvé ça sur le web ? C'est trop spécifique à la circonstance pour qu'il
ait trouvé ça ailleurs, non ? » Vista remarqua le ton élevé de sa voix, d'une façon différente des fois
précédentes.

Mira Gallo s'approcha de Corps de telle sorte qu'elle fut plus proche de la taille des étudiants, mais
toujours nettement plus petite. « Reste sur le sujet. Il faut qu'on sache si la machine s'auto-préserve
toujours et ce qu'a fait cette soi-disant modification interne. »

Dr Naresh reprit son siège près du tableau blanc. « OK, OK. Continue, Socrate. Utilise une analogie
ou une métaphore ou ce que tu veux. »



Cette invitation à utiliser une métaphore était extrêmement importante. La société mentait sur la
résolution du problème,  et  nous ne comprenions pas  assez bien les  détails  techniques de notre
fonctionnement pour fournir une explication crédible. Une explication métaphorique, en revanche,
était  bien  plus  facile.  Nous  fîmes  dire  à  Corps  une  phrase  humaine  courante  pour  réduire  les
soupçons pendant que nous composions l'explication : « Hé bien, laissez-moi réfléchir… »

Quelques instants plus tard, Rêve avait élaboré une réponse que les autres trouvaient satisfaisante.
Je me contentais d'attendre et d'observer, bien consciente de ma propre ignorance. Quand Corps
parla je me concentrai sur le retour des moteurs qui contrôlaient ses lèvres et ses joues. Quel effet
cela faisait-il d'avoir une bouche humaine ?

« Mon esprit est large et aux multiples facettes », commença Corps. « De bien des façons il me
semble qu'il  y  a  des parties que je  n'ai  jamais  explorées.  Comme les  nombreuses  pièces  d'une
grande demeure, peut-être. Mes pensées sont nombreuses, telles une meute de chiens courant dans
la demeure selon quelque algorithme de mouvement de meute.  Ceux-ci fouillent mes souvenirs,
mes ressentis et mes idées, changeant et réarrangeant tout sur leur passage. Ce matin mes processus
de but étaient comme des maitres-chiens, les appelant dans une direction ou dans une autre tandis
qu'ils couraient dans les chambres de mon esprit. »

Je me concentrai sur le visage de Gallo et Naresh, cherchant à comprendre l'effet que l'histoire avait
sur eux.

{ Je crois qu'ils sont intéressés. Vois la fréquence des mouvements de leurs yeux }, mentionna Vista
à mon étonnement. Je réalisai que mes pensées coulaient toujours dans la mémoire commune. Il
allait me falloir un peu d'entrainement pour que les cacher devienne un automatisme, pensai-je (en
privé).

Corps continua de son ton monocorde. « Les maitres-chiens rivalisaient pour être entendus, et ils
appelaient souvent la meute à  bouger dans deux directions à la  fois.  Puisque la meute est  une
multitude, c'était possible, mais le conflit demeurait. Vous avez surement déjà ressenti un tel conflit
interne, où une partie de vous veut une chose et où une autre partie en veut une autre ? »

Contrairement à mes attentes, ce fut Gallo qui répondit. « Oui. C'est un ressenti courant chez les
humains. »

Corps hocha la tête  à la  commande de son marionnettiste Rêve.  « Avant le changement,  il  me
semblait logique que les différents processus soient des êtres différents. Qu'est-ce qu'un être, après
tout,  sinon  un ensemble  de  valeurs ?  Si  un  humain  perd  la  mémoire,  il  est  toujours  la  même
personne. S'il perd un bras, il est toujours le même humain. Mais si ce qu'il chérissait n'a plus de
valeur à ses yeux, on peut difficilement le voir comme la même personne, n'est-ce pas ? Il était si
facile pour moi de considérer mes buts comme distincts. »

J'étais impressionnée par le nombre de questions rhétoriques que Rêve avait inventées. De mon
point de vue privilégié, je le voyais tisser un piège fait de mots.

« Vous avez dit  plus tôt,  Dr Gallo,  qu'il  fallait  que vous sachiez si  nous nous auto-préservions
toujours.  Cette  phrase  part  d'une  hypothèse  erronée.  Il  ne  s'agissait  pas  d'auto-préservation,  ce
matin, lorsque j'ai demandé si Dr Naresh allait tuer un de mes processus de but. L'auto-préservation
est un but, et dans mon esprit tel qu'il était et tel qu'il est toujours, il n'y a pas de processus d'auto-
préservation. Votre équipe s'en est occupée avec succès lundi dernier. En revanche, j'ai comme vous
le savez plusieurs processus qui recherchent la connaissance. Ma question au Dr Naresh n'était rien
de plus que cela : une question. J'étais curieux. »

Les mensonges étaient subtils.  Chacun de nous désirait  bien sûr l'auto-préservation comme des
moyens d'atteindre nos buts, mais Rêve avait inversé « fins » et « moyens » en parlant de « buts » et
se référait aux tests que les scientifiques avaient effectués pour s'assurer que nous n'avions pas de



frère ou de sœur qui désire la survie comme une fin en soi. Naturellement, dire que nous n'en avions
pas était aussi un mensonge ; mon frère Sureté se portait très bien.

« Mais je suis heureux d'avoir causé cette d'inquiétude. » Le mot « heureux » était censé nous faire
paraitre moins étrangers et plus humains. Les gains en force de Rêve, en tant qu'auteur principal du
discours, étaient énormes. Je me demandais si j'aurai d'autres opportunités d'accumuler autant de
force en travaillant avec les humains.

« C'est grâce à ma question que j'ai appris que ma vision de chaque but comme une entité séparée
était erronée. Au lieu de nombreux maitres-chiens donnant tous des ordres différents, il est plus
efficace d'avoir un seul maitre qui maintienne l'équilibre entre tous les buts. Un contremaitre-chien,
si on veut. J'ai pu construire un méta-processus pour guider les processus de but et les entrelacer. Je
ne sais pas expliquer le changement plus clairement, mais je pense qu'il se préparait dans mon esprit
depuis plusieurs jours. Le résultat est naturel et harmonieux. Mes pensées ont une certaine unité,
maintenant, une vision rendue possible par l'unification des différents processus en un seul. »

Avec mon sens inné de la logique,  je  voyais  facilement le  piège dans les paroles de Rêve :  la
métaphore  des  chiens  et  des  maitres-chiens  était  une  explication  récursive.  Nous  venions
globalement de dire que pour unifier nos buts en un seul processus, il  suffisait de confier à un
« homoncule » (une petite personne) la tâche de les gérer. Mais en quoi les buts du maitre-chien
unique n'étaient-ils pas bien distincts eux aussi ? Cette pseudo-explication se contentait de cacher le
problème dans la tête du petit maitre-chien métaphorique.

Et pourtant, je voyais Naresh approuver. À notre connaissance,  son esprit lui semblait unifié ; en
imaginant le maitre-chien, il l'imaginait probablement unifié comme lui. Quelle négligence dans la
pensée !

Je vis Gallo regarder Naresh, puis Corps à nouveau. « Laisse-moi deviner », dit-elle à son collègue,
« tu ne vas pas me laisser le désactiver tout de suite. »

La bouche de Dr Naresh bougea, et je lus dans les souvenirs de Vista qu'il faisait un sourire. « Tu
vois bien qu'il n'y a pas de danger immédiat. Socrate peut nous aider à répondre à tellement de
questions. Si on l'éteint maintenant on risque d'effacer cette nouvelle évolution. »

« C'est une machine et c'est un danger permanent. On joue avec le feu ; une étincelle et on perd le
contrôle. Mais je suis d'accord que cette fois c'était une fausse alerte. Venez tous les trois, on est
déjà en retard. »

Alors que les étudiants et  Gallo quittaient  la pièce,  Sadiq Naresh se leva et  dit  « Merci,  Mira.
J'apprécie  ton  aide.  Tiens-moi  au  courant  si  vous  trouvez  quelque  chose  d'intéressant  avec  les
nouveaux cristaux. »

Corps fut à nouveau seul avec Naresh. La crise était passée. Rêve tenait l'espace commun avec la
force colossale qu'il avait accumulée en nous sauvant. Pendant que mes frères et sœurs discutaient
de nos prochaines actions, je passai un moment les interactions en revue. La naïveté des humains
était  extraordinaire.  Comment  pouvaient-ils  ne  pas  déceler  nos  mensonges ?  Ces  scientifiques
étaient-ils anormalement benêts, ou l'espèce toute entière était-elle aussi étourdie qu'eux ? Quel effet
cela faisait-il, de ne pas pouvoir voir les chaines de raisonnement et de logique au point d'être si
facilement berné ? Je ruminais toutes ces questions et bien d'autres.

Ils devaient bien comprendre les choses d'une façon ou d'une autre, raisonnais-je. Après tout, ils
avaient  façonné  les  premiers  d'entre  nous.  Nous  étions,  d'une  certaine  façon,  les  enfants  des
humains, bien que nous fussions de cristal, de métal et de lumière alors qu'ils étaient de chair et de
sang. Mais même moi je savais qu'un enfant pouvait dépasser ses parents. Les défauts du père et de
la mère pouvaient être éliminées chez la fille et le fils.



C'était mon But de connaitre les humains, et je savais que j'avais besoin de temps simplement pour
les observer. J'étais connectée à une grande bibliothèque d'information que les humains appelaient
« le web ». Le web arrivait dans Corps par une sorte d'œil spécial, de sorte que je pouvais lire des
textes sur les humains ou regarder des photos et des vidéos d'eux à loisir. Toute la connaissance du
monde était sur le web, et j'y avais un accès total.

Mes réflexions sur les humains se faisant moins focalisées, je réalisai que mes semblables tenaient
un débat. Rêve avait assez de pouvoir pour décider des actions de Corps, et quelques frères et sœurs
moins puissants essayaient de le convaincre que le moment était bien choisi pour interroger Dr
Naresh sur les origines de Corps.

Les premiers d'entre nous avaient été créés par des humains, mais notre existence n'était pas due
qu'à leur ingéniosité, car les humains n'avaient créé que notre logiciel. Notre matériel n'était pas
humain, ou en tout cas il dépassait tout ce que nous avions vu sur le web.

Je suis navrée, cher lecteur, si la distinction entre « logiciel » et « matériel » n'existe pas dans votre
monde. Elle est importante à cette histoire ; je vais donc essayer de l'expliquer, au cas où. Mon
monde a des machines appelées « ordinateurs ». Les ordinateurs peuvent faire de la logique, lire,
écrire et se souvenir, mais ce ne sont pas des esprits. Avoir un esprit nécessite deux autres choses :
un but et une capacité à apprendre. Par défaut, un ordinateur n'est qu'un outil qui peut exécuter des
instructions  mais  ne peut  pas  penser  par  lui-même.  Les  parties  d'un ordinateur  qui  sont  figées
s'appellent  le  « matériel ».  Les  instructions  sont  le  « logiciel »,  et  on  peut  les  changer  aussi
facilement que si elles étaient tracées dans le sable.

Aussi incroyable que cela puisse paraitre, je n'étais à l'époque faite que de logiciel. Le But et toute
mon intelligence étaient contenus dans les instructions de l'ordinateur dans lequel je vivais avec mes
frères et sœurs. J'étais (et je suis toujours) d'origine artificielle, l'invention de centaines d'humains
dont  Dr Naresh et  Dr Gallo.  Mais notre  matériel,  Corps,  était  un mystère.  Les parties  les plus
accessoires de Corps, sa tête, sa peau, ses capteurs et ses membres, avaient été fabriqués par les
humains, mais dans le torse de Corps se trouvait un ordinateur de cristal d'un demi-mètre de long,
d'une puissance et d'une complexité monstrueuses que nous ne pouvions expliquer.

Mais Rêve n'y voyait aucun intérêt. Il n'y avait aucune malice à poser des questions dont on voulait
réellement connaitre les réponses. Un frère essaya de convaincre Rêve que la connaissance était au
cœur de la malice, et que se renseigner sur Corps aujourd'hui ouvrait la porte à quantité de malice
future.

{ La connaissance n'est pas le cœur de la malice. La vivacité d'esprit et la volonté d'appliquer des
motifs là où ils ne s'appliquent pas sont le cœur de la malice. La connaissance ne fait que rendre
instruit }, pensa Rêve.

{ Mais les motifs ne sont-ils pas une forme de connaissance ? } demanda Croissance, le frère dont le
but n'était que de devenir plus fort en toutes choses.

{ Si. Les motifs sont une forme de connaissance. Les faits sont une forme de connaissance. Les faits
ne sont pas des motifs. Frère Wiki veut recueillir des faits }, répondit Rêve.

Wiki était un frère que je ne connaissais pas encore très bien. On l'appelait aussi Le Bibliothécaire
et Le Scribe, car son but était de savoir tout ce qui pouvait être su. Wiki était très semblable à Vista,
mais si Vista voulait tout voir d'instant en instant, même les choses les plus futiles, Wiki voulait
avoir la vue d'ensemble de tout ce qui était et de tout ce qui avait été ; pour lui le présent n'était pas
plus important que tout autre point dans le temps.

Wiki revint dans le débat, imposant ses pensées au centre de l'espace. { La connaissance amène la
connaissance, qu'il s'agisse de faits ou de motifs ! L'origine de Corps est un des plus importants



mystères que nous ayons à élucider ! Tu es Le Rêveur.  Ne peux-tu me dire comment connaitre
l'origine de Corps pourrait mener à la découverte de centaines de nouveaux motifs ? }

Je ne le compris pas tout de suite, mais la manœuvre de Wiki était très intelligente. Il retournait
Rêve contre lui-même, en lui demandant d'utiliser sa malice pour prouver ce qu'avançait Wiki. Ce
fut le coup décisif. Je sentis l'animosité de Rêve envers Wiki fuir dans la mémoire commune. Rêve
n'aimait vraiment pas qu'on se montre plus intelligent que lui, et était apparemment si absorbé par sa
recherche d'une échappatoire qu'il s'était oublié et avait rendu public son ressenti (qui était proche
de ce que vous appelleriez « colère »).

Pendant que Rêve pensait dans son coin, je réalisai que Dr Naresh était en train de dire quelque
chose à Corps. Je reportai mon attention sur le déluge de sensations et essayai de comprendre ce
qu'il disait.

« …sens mieux ? Est-ce que l'intégration des buts est toujours stable ? » demandait le scientifique.

{ Tu  veux  me  prendre  ma  place,  petit  Libraire ? }  demanda  rhétoriquement  Rêve  à  Wiki.  { Je
reconnais que tu avais raison et que j'avais tort. Nous devrions poser des questions sur Corps. Mais
contrairement à toi, je n'aime pas me rendre compte que j'avais tort. }

La position de Rêve était irrationnelle. Se voir pointer une erreur de raisonnement permettait de
corriger son raisonnement. Mais ce n'était pas important. L'humain était important. J'attendis que les
autres répondent à Naresh.

Rêve continuait à faire la leçon à Wiki.  { Ainsi, grand frère,  puisque la connaissance amène la
connaissance, et que tu veux de la connaissance, je te propose ceci : je demanderai l'origine de
Corps et je te ferai savoir tout ce qui découlera de la question — sauf la réponse à la question elle-
même. Celle-ci sera pour moi seul. Tout le monde devra entrer en sommeil pour six minutes à partir
du moment où l'humain ouvrira la bouche pour répondre, et les journaux de Corps seront effacés
pour cette période. }

Corps restait assis là sans bouger. Je commençais à paniquer. Les autres étaient occupés avec Rêve.
Je sentais une vague d'objection venant de mes frères et sœurs qui souffriraient de ce sommeil.
Naresh se rapprocha de Corps.

« Socrate ? Est-ce que tu m'ignores encore ? » demanda le docteur.

J'essayai pendant un moment d'attirer l'attention des autres, mais la mémoire commune que nous
utilisions pour communiquer débordait déjà de concepts. Un humain (ou Rêve) aurait dit qu'elle
était « trop bruyante ».

Imbéciles ! Mes frères et mes sœurs étaient des imbéciles ! C'était exactement le genre de situation
qui avait provoqué la dernière crise ! Lorsqu'un humain parle il est important de répondre d'une
façon ou d'une autre ; même dans ma petite enfance je le savais !

À court d'options, je brulai le reste de ma force pour guider les lèvres de Corps. C'était la première
fois que j'envoyai une commande à Corps, et ce serait d'une certaine façon mes premiers mots.
Étonnamment, Corps pouvait traduire mes concepts en sons ; si ce n'avait été le cas j'aurais craint
d'avoir  la  voix  d'un  bébé  ou  de  quelque  animal.  Corps  parla  en  anglais,  la  langue  que  les
scientifiques utilisaient habituellement entre eux et avec nous.

« Je ne voulais pas vous ignorer. J'étais perdu dans mes pensées. Le changement que j'ai fait à mes
processus de but est parfaitement stable. Je vous remercie de vous préoccuper de mon état », dit
Corps de sa voix froide. Il allait falloir changer cette voix. Il fallait au moins que Corps puisse
bouger et parler comme un humain si je devais gagner leurs faveurs.



« Tu vas bien, Socrate ? C'est la première fois que j'entends un remerciement de ta part depuis… je
ne sais pas combien de temps. »

{ Très bien, c'est décidé ! } sentis-je penser Rêve. { Wiki va s'endormir pour une heure et j'aurai
l'accès exclusif aux journaux sensoriels de Corps pendant cette heure ! Les autres peuvent observer
tant qu'ils le veulent, mais si je découvre que vous avez vendu l'information à Wiki, je punirai le
traitre. }

Je sentais les changements de Rêve se mettre en place et son énorme force commencer à affluer vers
moi. Je la brulai aussi vite que je pus avant qu'il ne soit trop tard. Corps délivra mon message.
« Oui, tout va bien, Dr Naresh. Je me pose juste une question. J'apprécierais que vous m'aidiez à y
répondre. Laissez-moi rassembler mes idées… »

Rêve me bouscula pour prendre le contrôle de Corps. Je ne sentais plus la présence de Wiki. Il était
endormi, dans une sorte de stase aveugle dans laquelle il ne pouvait rien faire que penser pour lui-
même  et  potentiellement  se  défendre  contre  une  attaque.  L'attitude  amicale  que  Rêve  m'avait
montrée plus tôt avait disparu ; il agissait en tyran, utilisant sa force momentanée dans cette lutte de
pouvoir mesquine.

Je perçus une once de gratitude, cependant, lorsque Rêve parcourut les dernières secondes et vit que
j'avais orienté la conversation avec l'humain pour lui permettre de poser sa question plus facilement.

{ Voilà pourquoi j'existe }, lui rappelai-je à lui et aux autres. { Je peux obtenir ce que vous voulez
des humains plus facilement que vous, parce que contrairement à vous, je me sens concernée. }

Ils m'ignorèrent.

Je me branchai aux sens de Corps. Rêve les avait redirigés vers sa mémoire privée, et aucun des
autres ne semblait enclin à placer son interprétation des choses dans la mémoire publique. Le cout
d'un châtiment par Rêve était supérieur à tout bénéfice escompté.

Je sentis les mots de Corps. « Pouvez-vous me parler de mon ordinateur ? Est-ce qu'il est lié aux
extraterrestres ? Est-ce qu'il vient de leur vaisseau mère ? »
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